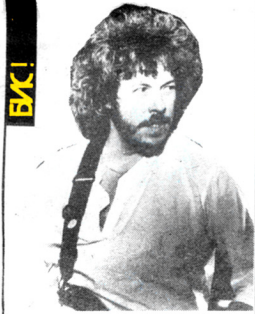


1991



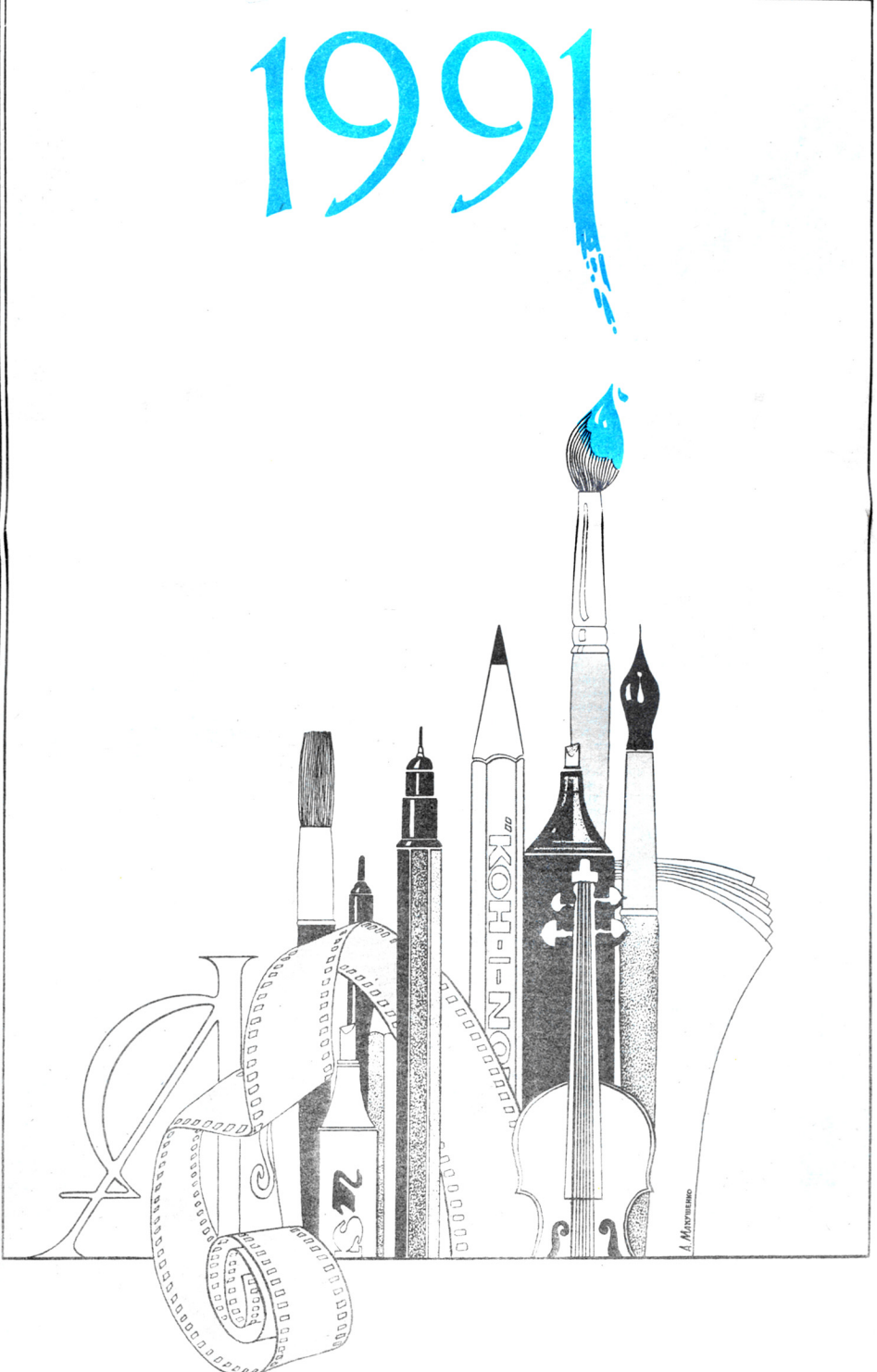
ОБЪЕКТЫВ
привлекательный



ВК!



КНИГА
чужой



А. М. Андреев

по весть, что ни говори, вам уже 85! Вот и теперь, я это все пригласил сняться в церкви, где венчался Александр Сергеевич Пушкин...

— Ну да. Не люблю этого, из меня делают какую-то фальшивую знаменитость, а мне это не нравится. Я не люблю на людях быть.

— У вас есть семья, дети?

— Нет, у меня нет семьи, я один.

— Вот как?!

— Да, у меня нет ни жен, ни детей, но есть... кот и кошка. Его зовут Чубчик, а ее — Лайса, по-английски — Елизавета. По ночам приходит еще один кот, черный, я его прозвал Нерон: желтые глаза сверкают, сидит, кричит. Мы с ним дружим, я ему еду выношу, он с удовольствием лакомится. А потом садится мне на плечо и басом таким продолжает звать Лайсу. Но это, так сказать, маленькое лирическое отступление.

— Ввали от Родины жидло ли в вашей душе чувство тоски по ней?

— Тоска по Родине есть до сих пор, но не по современной родине. Понимаете, сейчас это изуродованная родина — это «уродина». Все, что было до революции, — это моя родина, а после ее уже нет. Никто революцию не принял, кроме революционеров. Я тоже не принял, мне сразу не понравилось, хотя я был сравнительно в благоприятных условиях — из-за отца. Но я видел, что делается с другими людьми. Это было катаклизмом, а не революцией.

Настанет год, России черной...

Когда царей корона упадет... Кто это написал? Правильно, Лермонтов. Он у вас в Пятигорске был убит.

...Забудет чернь к ним прежнюю любовь.

И пища многих будет смерть и кровь;

Когда детей, когда невинных жен

Низвергнутый не защитит закон;

Когда чума от сирадных мертвых тел

Нагнет бродить средь печальных сел,

Чтобы платком из жизни вызвать

И станет глад сей бедный край

И зарево окрест волноу рек:

В тот день явится мощный человек,

И будет все ужасно, мрачно

в нем, как плащ его с возвышенным челом.

— Видите, он даже Сталина угадал. Это пророческие стихи. Вот почему Горбачев меняет все: он прекрасно понимает — дальше так идти нельзя.

— Ваше отношение к Михаилу Сергеевичу?

— Это у вас все критикуют и очень невежественно, но я не согласен с этой критикой. Потому что этот человек сдвинул Россию с мертвой точки, и уже за это ему справедливо дали премию Нобеля. Может, он несколько медлителен, но может, у него такой характер, и он не умеет быстрее.

— А вы занимаетесь общественной деятельностью?

— Никогда не принадлежал ни к политическим организациям, ни к религиозным, ни к гражданским.

— Когда не был членом клубов?

— У нас появились многоисповедцев, предсказателей, гадальщицы к ним?

— Астрологам я не верю, а вот ясновидцам — да, потому что в свое время имел случай встретиться с удивительно ясновидящим старушкой из очень хорошей семьи. Она не то что там какая-то гадалка; эта пожилая женщина имела свидетельство на все, как говорится, 100 процентов, то есть она видела прошлое, настоящее и будущее.

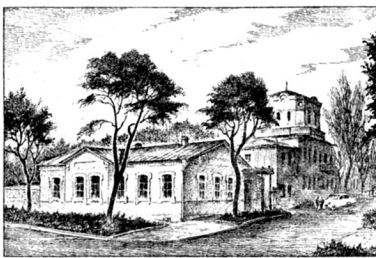
Она мне предсказала, что я поеду в Россию и выведу из нее людей, которые возрадят: «Кто же поедет в Россию, когда там царствует Сталин?». А она и говорит: «Он через три месяца умрет». Так и было.

— Федор Федорович, что бы вы могли пожелать читателям «45» на прощальное?

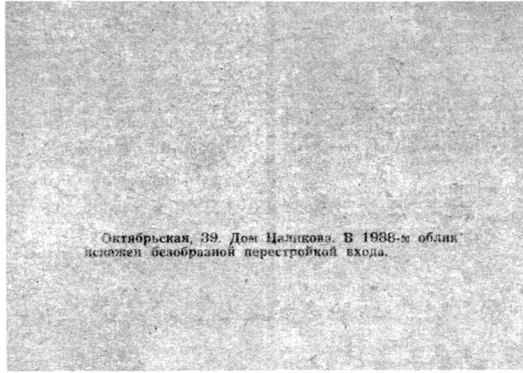
— Желаю вам, вашим читателям успехов, дай вам Бог! Пишите правду, не кривите душой и помогите России встать на ноги вашими трудами. Вот что главное. А еще хотелось бы, хотя об этом уже писал журналист А. Арцибахов, чтобы вы, посещаясь, помогите ведь архив и ценности моего отца, которые завсичались музеям, разграблены, и никому до этого дела нет...

Борис СМОЛЬСКИЙ, сведок «45».

Фото автора.



Октябрьская, 39. Историко-архитектурный памятник. В этом доме Коста Хетагуров частенько бывал у Цадиковых.



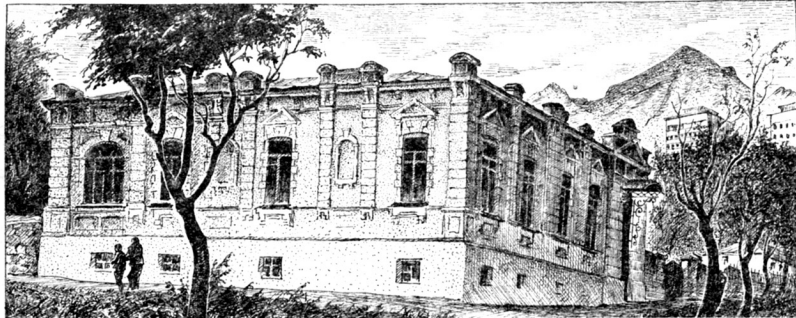
Октябрьская, 39. Дом Цадиковых. В 1988-м облик здания безобразной перестройкой.

Пятигорск с 1869 года украшал Спасник собор — уменьшенная авторская копия храма Христа Спасителя в Москве. И, хотя собора нет уже десятки лет, его помнит, как и имя автора, а вот кто смел его, кто был тогда правителем города, не помним. Но в те годы сносили все церкви и уродовали многие дворцы и памятники архитектуры по приказу свыше, и теперь мы все дружно шлем проклятия тем прощальным и безобразным. Страна тратит миллионы, чтобы хоть что-то сейчас вос-

краеведов, что дом будет сохранен, а в одну прекрасную ночь дом исчез с лица земли, и на его месте теперь стоит столовая.

Был у нас в городе уникальнейший в мире памятник — ограда из трофейного турецкого оружия, полученного в Баталашинском сражении. Она окружала бывший дворец графа Евдокимова, крестьянского сына, дослужившегося до генерала и получившего по высочайшему повелению графский титул. У него во дворе бывали М. Лермонтов, К. Хетагуров. Позже

«Его еще



Наполеон застал...»

становить, даже при таком тяжелом экономическом положении. Ведь даже собираются средства на восстановление того же храма Христа Спасителя в Москве.

А вот еще одно украшение города — Михайловский храм у железнодорожного вокзала был отдан хладкомбинату уже в 1960 г. Директором хладкомбината тогда был А. Вартаков, он же и добился закрытия храма, и с его легкой руки памятник архитектуры республиканского значения стал складом хладреактивов. За 25 лет от храма остался остов.

В годы правления председателя горисполкома М. Уварова построили очень много знаменитых памятников нашего города. Разумеется, нелегко снести один из главных памятников города — его первый каменный дом, дом Чернявского по Красноармейской, 1. Поэтому председателю горисполкома пришлось прибегнуть к обману. Он уверил

во дворе жилить Евдокимова, устный фриз Дольно-Добровольский, создатель динамо-машин. После смерти генерала по желанию графини Евдокимовой дворец был отдан под женскую прогимназию. В первые годы Советской власти в здании поместили университет, а улица из Графской была переименована в Университетскую. Позже в стенах здания располагалась школа № 6. В свое время с согласия секретаря горкома КПСС В. Назначеева было решено снести дворец Евдокимова и построить новую школу № 6. Напрасно краеведы П. Никитин и Г. Григорьев пытались убедить все, особенно председателя горисполкома М. Уварова и его заместителя, являющегося председателем городского отделения ВООПИК Н. Данилюк, что нужно оставить этот ценнейший историко-архитектурный памятник русской воинской славы и доблести,

связанный с великими именами... Памятник снеси в 1975-м. И теперь на его месте стандартное здание.

В 1980 году под руководством М. Уварова горисполком вынес решение о сносе в районе санатория «Дон» лучшего, по мнению «Росреставрации», ансамбля города. Правда, в это решение не входил снос самого красивого дома улицы Чкалова № 20 — особняка в мавританском стиле (архитектора Э. В. Ходжаева). Он был снесен просто «за компанию» тогда же, и никто не возразил против этого.

Шли годы, но отношение к памятникам не менялось. В наши дни, конечно, не без ведома горисполкома, в 1983 г. снесены ценнейшие памятники города. В 1983 г. московской комиссией специалистов Министерства культуры РСФСР эти дома внесены в списки памятников архитектуры. На все дома по ул. Чкалова еще в 1976 г. краеведами были составлены паспорта, т. е. они с 1976 г. находились под охраной Закона РСФСР «Об охране и использовании памятников истории и культуры». А это значит, что разрешение на снос мог дать только Совет Министров РСФСР при особом исключительных обстоятельствах.

И совсем недавно, в 1990 году, было принято решение о сносе одного исторического здания (ул. Октябрьская, 46) и надстройке другого (ул. Кирова, 43). Первое из них принадлежало и было построено по проекту И. Бойкова — архитектора-строителя управления ГМБ...

И ведь что интересно — снос исторических зданий никак не ре-

«Стоял тот дом, всем жителям знакомый, его еще Наполеон застал...»

Владимир ВЬСОЦКИЙ.

Хетагурова, 34. Историко-архитектурный памятник.

ПАРИТЕТЫ



45-й параллель

Н. ЧЕРЛЕНЕВСКАЯ.

го объек-
дегу **Кон-**
итигорска
паралле-

его твор-
ее точно-
огда про-
да наше-
бадаровым
Но так
мимолет-
и серьез-
и не вели-
тило, что
тремлении
спокой-
куртатный.
о, не рас-
своим ви-

Констан-
вах. Какой
Он уве-
Ему уда-
на. Инте-
жет быть,
ку, а пока
дания ми-
и цветные
ина Баба-
еского ин-
и не став-
переводчи-



Эльдар



Чехарда



Композиция



Сельский пекарь



Все свое ному с собой



РЕПЕТИЦИЯ

Так получилось, что очень давно и уехал из города и вернулся сюда совсем недавно. Но отлично помню, что в 57-м году, например, в Ставрополе было много концертов. Неужели кто-то возмется доказывать, что это происходило только из-за большого профессионализма музыкантов тех лет? Публика была иной, ситуация в целом. В театрах, в кинотеатрах тогда играли оркестры Дяза Тимофеева, Ерина, Антошина... нынешняя молодежь Ставрополя до неприличия обделена хорошей музыкой. Да и не только она.

— Да, картина получилась злобная. Но вы — профессионал, вам видней. С чем у вас ассоциируется процесс «медленного, но верного» вырождения культуры, который имеет быть?

— Конечно же, с приходом на «царствование» Фуршевой. Все было задумано, все! Вы не хуже меня знаете адрес, по которому следует предвзятые все счета за развалённую музыкальную жизнь города. Но чисто по-человечески я предпочитаю заниматься своим делом. Они вычеркнуты из истории, это ясно. А имя художника остается, проверено.

— Вот мы подошли к делу. Как вы собирали свой коллектив?

— Рынка музыкантов в Ставрополе нет. Потому как они больше предоставлены самим себе, чем заинтересованным организациям. Поэтому все — исключительно на личных контактах. Писарев, Габрусь, Аристов, Слепкин, Решетин — ведущие музыканты очень сильные в профессиональном плане. Собирая оркестр, я исходил из того, что вообще, по большому счету, о культурном уровне города образованные гости судят по наличию и профессионализму симфонического оркестра в нем.

Но по финансовым соображениям пришлось остановиться на «скромном» варианте: большой

симфонический оркестр — это более 60 музыкантов, в нашем случае более 30.

Зрители нужно «звать» на концерты. Как вы решили или решате проблему посещаемости? — Во-первых, очень здорово, что у нас теперь есть свой зал, в нем мы сейчас и находимся. (Речь идет о Ставропольском отделении Союза композиторов СССР — А. В.). Главное условие формирования своего зрелища теперь соблюдено. Публика, которая хочет и может стать элитарной, имеет для того шанс. Во-вторых, наш репертуар. Здесь есть много интересного для нас. При отборе произведений мы исходили и исходим из того, что объективно наша публика остается неопытной в музыкальном искусстве. Да, не она не виновата в этом, вот парадокс. У нее просто не было задорогого выбора. У нас есть перенос в сторону убогой эстрады, рока. Да что там перенос — засилье. Поэтому человек у нас просто не догадывается, что существует музыка более человеческая, более честная и более искренняя, чем та, которой его кормят.

Поэтому мы очень избирательно формируем репертуар: нет смысла беседовать о Достоевском с человеком, получившим литературное воспитание на анекдотах. Наше кредо сегодня — яркая оркестровая музыка, которая не то что известна, но как-то опосредованно: через кино, телевидение, радио, все же прорывается к зрителю. Такого же мнения придерживается и «перепутанно-мобиль» нашего коллектива композитор Владимир Чернышнев.

— Можно ли понимать ваши слова так, что вы не игнорируете и коммерческий эффект своей деятельности?

— Коммерческий эффект — дело объективно сейчас невозможное. «Кантабиле» существует на отчисления спонсоров, их три — ставропольский завод «Сигнал», совхоз «Стенный маяк» Туркменского рай-

она и, собственно, наша газета. «45-я параллель». У нас слишком долго отлучал от музыки гражданин, чтобы теперь они тут же лопались на концерты. Но мы докажем им, что их обманывали.

— Вы гастролируете? Как вас принимают? Показала ли практика концертов правильность ваших теоретических выкладок?

— Наблюдения занятные. Мы ездим по краю очень часто, почти каждую неделю бываем в каком-то городе. Провалов пока ни одного, проколов — тоже. Публика везде хорошая или очень хорошая. Первое — это когда просто тепло принимаешь, второе — когда не обидно после концерта «бросил» в какой-то момент концерта «Где вы были раньше? Почему не приезжали?». Это лишний раз доказывает, что симфоническая музыка имеет кратчайший путь к душе любого человека, даже перекормленного роком.

— Что означает слово «кантабиле»?

— Певучий, певуче, напевно. — Что у вас в ближайших планах?

Параллельно с нашей основной программой где-то раз в месяц делаем другое, для подготовленного зрителя, «серьезную» музыку — думаю, более пока не требуется. А на уровне идеи пока циркулирует такая штука — открыть музыкальный лицей для детей и молодежи. Ведь обучать музыкальной культуре гораздо лучше, чем потом переучивать, когда лучше время. А пока — репетируем каждый день, вон и первые зрители сегодня присутствуют...

...А после репетиции весь «Кантабиле» заключал на зиму огня в своем номенале. Какой он будет, для всех нашей культуры? Говорят, в стране будет год этой зимой. До музыки ли? В любом случае — репетиции оркестром продолжаются.

Александр БЫСТРЫХ.
Фото Сергея МАШИНСКОГО.

«Бомбу» я, увидев репетицию симфонического оркестра «Кантабиле» присутствовал зрители. Занято, не правда ли — тут и концерту не случись из-за отсутствия почтенной публики, уже традицией стало. А репетиция оркестра — неужели событие? Если прикинуть, что «Кантабиле» для коллектива такой ориентации был создан до невероятного недавно, уже в годы развитой перестройки. С дирижером и художественным руководителем Владиславом Владимировичем ЧАЙНЫМ наша беседа случилась после той самой несанкционированной репетиции.

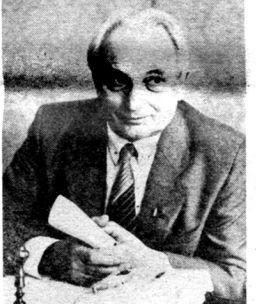
— Все познается в сравнении. Давайте сравним, к примеру, ситуацию, в которой приходится действовать вашему коллективу, и ставропольскую культурную жизнь лет 30 назад, 25.

— А что тут сравнивать? Ничего общего! Когда проходит некоторое время, прошлое обязательно кажется человеку лучше, чем оно было... Но совершенно объективно Ставрополь сейчас просто мертвый город, никакой жизни.

Она была самой обычной. Дирижер не проклинал судьбу за то, что она послала ему таких одаренных оркестрантов, оркестранты не крушили пульты, не жевали бутербродов и не обменивались новостями.

ФОНД: ТРИ ГОДА

ИНИЦИАТИВА культурная



Научной концепции Советского фонда культуры пока нет. В каждой республике, в каждом регионе фонды ищут свои пути, свои концепции.

Рождение Фонда вызвано бедственным состоянием культуры в стране. Вот некоторые печальные факты: СССР находится на 25 месте в мире по уровню образования населения, на 29 — по количеству музеев, на 47 — по производству бумаги.

Из трех лет своей деятельности наш Фонд два года был на дачици Всероссийского правления, искал пути перехода на хозрасчет, определял свою программу. Было избрано три главных направления: «Музеи», «Библиотеки», «Памятники истории и культуры».

Как известно, Фонд культуры не имеет районной и городской структуры, не собирает членских взносов. Мы решили искать собственные источники финансирования. Сначала создали «Дизайнпроект» и взялись за музеи и памятники истории и культуры. Прибыль оказалась столь ничтожной, что производственную базу создать не удалось.

В конце 1989 года возникла идея организации Ассоциации содействия Советскому фонду культуры по Ставропольскому краю. Решили взяться за издательское дело. Сформировали уставный фонд в сумме двух миллионов рублей. Эту сумму внесли учреждения 15 организаций и 80 индивидуальных пайщиков. Установили самый высокий процент выплаты

дивидендов (20 процентов от суммы пая).

Заключили договоры с целлюлозно-бумажным комбинатом на пользование издательских договоров с первым издательством. С апреля стали выходить ежемесячник «45-я параллель» и приложение к нему «Круг чтения». Появились первые свободные деньги. Куда их направить? На что истратить? Постепенно сложилась благотворительная программа Фонда. Симфонический оркестр «Кантабиле» и камерный хор духовной музыки, организованные при Фонде, обрели в лице Ассоциации своего спонсора. 400 тысяч рублей решено было выделить сельским библиотекам и музеям на реконструкцию и пополнение книжных и музейных фондов. 100 тысяч рублей — на проектные работы и формирование фонда «Кавказская библиотека». Ставропольский горисполком отвел для нее земельный участок на улице Ленина. Решено было учредить 40 стипендий по 100 рублей для одаренных учащихся музыкальных и художественных училищ, студентов филологического и исторического факультетов. Намечены и другие благотворительные акции.

И вдруг грянул гром! Оказалось, что Ассоциация должна отдавать государству 60 процентов прибыли. Пришлось принимать срочные меры: роспуск Ассоциации, перегруппировка сил.

С января 1991 года в структуре Фонда создается книжное издательство «Кавказская библиотека», инвестиционный фонд по возрождению гуманитарной культуры Ставрополя. Многие члены Ассоциации пожелали остаться инвесторами Фонда. Сохраняется выплата 20 процентов годовых от суммы денежного пая, при этом часть дивидендов каждый инвестор вносит во вновь образованный фонд социальной защиты работников культуры, деятелей литературы и искусства Ставрополя. По пять процентов от прибыли будут отчислять ежегодно все предприятия и организации краевого отделения СФК.

На 1991 год президиум правления принял следующие местные программы:

«Музеи Ставрополя» — научно-творческое производственное объединение (ИТПО) продолжит свои работы в Ленинском, Буденновском, Новокавказском, Терском комсомольском, поселке имени Кирова по реконструкции музеев.

«Библиотеки Ставрополя» — восьми сельским библиотекам края будет выделено по 50 тысяч рублей на реконструкцию помещений или пополнение книжных фондов. Такие договоры Фонд уже имеет со многими колхозами и совхозами края.

«Памятники истории и культуры Ставрополя». В крае свыше 1.500 памятников истории и культуры. В 1991 году нами будут завершены работы по реконструкции мемориалов «Буденновск» и «Холодный ров» в Ставрополе, закончено сооружение «Медведьского форта» в Красногвардейском районе. В прошлом году Фонд слал под ключ мемориалы Славы в селах Покровском и Новомихайловском Красногвардейского района.

Фонд внесет свой денежный вклад в реставрацию братских могил, в восстановление памятников на могилах выдающихся деятелей истории и культуры Пятигорска и Ставрополя. Выступит заказчиком проектно-издательских работ по воссозданию мемориального культурно-исторического центра Ставрополя (Кафедральная горка). Всего на эти цели Фонд выделяет свыше 800 тысяч рублей.

В 1991 году мы начнем проектирование историко-краеведческой общедоступной библиотеки, которой мы хотели бы присвоить наименование «Кавказская библиотека имени А. С. Пушкина». Мы заключили договор с Государственной библиотекой СССР имени В. И. Ленина, которая окажет нам помощь в формировании книжного фонда по историко-краеведческому разделу.

Теперь несколько слов о других наших делах. В январе будет проведен конкурс на лучший проект

памятника М. Ю. Лермонтову в Ставрополе, для чего учредили премию в размере 10 тысяч рублей. Памятник великому русскому поэту Фонд построит своими силами и на свои средства и передаст его в дар жителям Ставрополя.

В наших планах также реставрация исторического памятника — Тифлисский восток в Ставрополе и дома Реброва в Кисловодске.

В новом году продолжит свою творческую деятельность наши профессиональные художественные коллективы: малый симфонический оркестр «Кантабиле», театр-студия «Наследие», камерный хор авторские литературно-композиторские группы. Намечено открыть музыкальный лицей в Доме музыки Ставрополя, литературно-музыкальные факультеты в средних школах и ПТУ края.

Традицией Фонда должны стать городские Пушкинский и Лермонтовский праздники, благотворительные концерты с участием ведущих мастеров искусств страны. В новом году нам предстоит и строительные дела: создание совместно с НПО «Люминофор» полиграфпредприятия, с НПО «Азот» — бумагоделательной фабрики, производственного комбината по оснащению музеев, библиотек и реставрации памятников, складских помещений и других объектов. Объем капитальных вложений только в 1991 году составит более пяти миллионов рублей.

В наших планах создание пяти штатных филиалов Фонда и организация при них малых предприятий для ведения работ по местным программам «Возрождение традиционной культуры Ставрополя».

Михаил НОВИКОВ.
Первый заместитель председателя правления Ставропольского краевого отделения Советского фонда культуры, заслуженный работник культуры РСФСР.

Настоятеля Варваринской церкви Старополя, Иоанникия Васильевича Петрова, «ослабшего как «социально опасного» в середине 20-х годов в Нарымский край, еще и сегодня помнят старожилы города.



Подтянутый, несколько суровый и немногословный, в тонкой расе с массивным крестом на азоволочной цепи, с белой длинной бородой и тяжелой узловой палкой в руке, Петров постоянно обходил свой большой приход, в том числе весь Новый Форштадт. Он невадал стариков и болших, поддерживая их словом и молитвой, облегчая страдания умирающих, отведая ушедших в мир иной, утешал вдова и сирот... В церкви крестил и венчал, исповедовал и причащал...

Но не это сделало его «полезным для местного ГПУ, размещавшегося в двухэтажном каменном особняке, некогда принадлежавшем генералу Кускову, с темными сырными подвалами на бывшей Александровской улице (теперь — улица Советская), где позже обосновался противоборствующая сторона».

Он — семинарист Старополяской духовной семинарии, а затем выпускник Казанской Духовной Академии со степенью кандидата богословских наук, отмеченный Ректоратом Академии наградой — иконой

кемина. Здесь собирались не только духовные наставники, но и лучшие представители передовой интеллигенции Старополя. Здесь постоянно бывали биолог Динник, краевед Прозрителев, писатель Сургучев, поэт Хетагуров, композитор Беневицкий. Другом семи Петровых, стоявшей на позиции конституционных демократов, был член ЦК партии эсеров Калькбергродский.

Вскоре Иоанникий Васильевич становится настоятелем Варваринской церкви, возведенной в 1848 году архитектором Воскресенским на деньги купца Стасенкова. Здесь же находилась и старая кладбище, где похоронены прех основателей города, известных людей, в том числе и Владимира Соколовского, поэта и писателя, близкого к декабристам.

«Церковь эта, — писал краевед Бентковский, — хотя и не тек обширно, но по внутренней своей отделке и наружной красоте занимает видное место. В ней есть замечательный образец великолучицы Варвары во весь рост, украшенный богатой серебряной ризой работы из-

мическому образованию, организуя торжеским способностям, ораторскому искусству и всем известным личным моральным устоям, сумел вернуть к «тихономцам» все церковные общины с духовенством, кроме Кафедрального собора. И вот тогда, с согласия Местоблюстителя Патриаршего Престола (временного главы Русской Православной Церкви) митрополита Сергея, Варваринская церковь Старополя была переведена в положение Кафедрального собора.

С этого времени с митрополитом Сергеем Варваринский Кафедральный собор поддерживал тайную связь через связанного — иеромонаха Николая. Это был человек с окладистой бородой (чуть ли не до пояса), в камлавке и длинной расе. Однако он в поездках буквально преображался, оживал, в подворотню, заворачивая бороду за ворот и превращаясь в обычного сельского излана. Но все же Никон был столь заметной фигурой, что ему на смену пришел внешне неприметный сын протоиерея Макара — Краснодара — Васа-хромой. Затем уже следующим стал ученик Петрова, которого готовили в сан священника, Миша.

За пять лет, начиная с 1922 года, митрополитом Сергеем направлялись в Старополя епископы, некоторые из них даже «кубрились» ГПУ. Это Епископ Старополяский и Кубанский Евсевий (Рождественский), затем — Дмитрий (Добросердов), Иннокентий (Летяев), Иринея (Синеоков), Иннокентий (Ястребов) и Арсений (Смоленец). Так что, по существу, эти функции выполнял митрополит Иоанникию Васильевичу Петрову. За свою духовную деятельность он был отмечен Митрополитом Сергеем церковными наградами, в том числе палицей и митрой.

Духовная деятельность настоятеля Варваринской Кафедрального собора постоянно находилась в поле зрения чекистов. Участились обыски в его квартире, затем последовали аресты — в подвале ГПУ, на улице Советской — сначала на две недели, затем на месяц, шесть месяцев, около года, и наконец в 1927 году высланный на три года в Нарымский край, затанувавшая до шести, без права возвращения в родные места.

Без всяких средств к существованию, не имея постоянной крыши над головой, Иоанникий Васильевич и прибавшая к нему в ссылке жена писала письма детям, за исключением бумажки на барабанной коре. Письма эти сохранились.

«Милый Глебчик! — пишет в одном из них отец младшему сыну. — Не знаем, как мы переживем эту зиму. Иногда бывает так трудно, что если бы была возможность, кажется, не побоялся бы занежного пути к дому...» Но вместо родного Старополя после окончания шестилетнего пребывания в таежной глуши он смог, да и то без соответствующего разрешения, найти приют в Западном Предамырье в поселке Гарм, на Катта-Курганской метеорологической станции, не снимая сана и не срезая волос.

После состоявшегося в сентябре 1943 года Собора Епископов Православной церкви и избрания там Патриарха Московского и Всея Руси епископа Старополяского и Кубанского Епархию возглавил митрополит Антоний Романовский. До революции служивший в Российском посольстве в Константинополе, в советское время подвергавшийся гонениям, прошедший сибирскую ссылку, он с открытием Старополяской духовной семинарии послал официальное приглашение Иоанникию Васильевичу Петрову возглавить возрожденное духовное звание. Но приглашение пришло слишком поздно. Потеряв здоровье в Нарымском крае, Иоанникий Васильевич угасал, как одинокая свеча в чужом и далеком крае. Его сердце перестало биться в год Победы над гитлеровской Германией. Где-то там, в поселке Гарм, погибла и его бесценная рукопись — диссертация по истории Православной Церкви на Кавказе, над которой он работал всю жизнь...

О жизни и страданиях одного из выдающихся пастырей Старополяской Епархии Иоанникия Васильевича Петрова автор этих заметок поведал Митрополиту Старополяскому и Банкинскому Гедену...

Сегодня принято решение обратиться в Синодальную Комиссию по канонизации святых с просьбой причислить к лику святых Варваринской церкви Иоанникия и Великолучичника Русской Православной Церкви.

Герман БЕЛИКОВ, краевед.

Фоторепродукция Сергея РЫБЧЕНКО.

Последние год-два в некоторых светских изданиях препринимались попытки «добавить» инфантильный «опор» людей, имеющие весьма расплывчатые представления о религии, о Церкви. Установлена в этом направлении и «д».

Мы рады, что усилия наши были не напрасны. Об этом свидетельствуют читательские письма с благодарностью за «пастыря». Но нам кажется, что, в условиях, когда Церковь получает новые возможности, нежеле вмешиваться в этот открытый диалог. Ведь в церковном издании читатель сможет получить более точные и полные ответы на мучающие его вопросы.

В нашем регионе вы сможете обратиться к другим православным изданиям. Одно из них — общесоюзный еженедельник «МОСКОВСКИЙ ЦЕРКОВНЫЙ ВЕСТНИК». Он издается Московской Патриархией с 1989 года. Зарегистрирован в Госкомпечати СССР осенью 1990 года. По всем вопросам, связанным с подпиской и распространением издания, можно обращаться по адресу: 119433, МОСКВА, ПОГОДИНСКАЯ УЛ., 20. «МОСКОВСКИЙ ЦЕРКОВНЫЙ ВЕСТНИК».

И еще одно издание — совершенно новое. Возможно, первый его выпуск выйдет в свет одновременно с этим выпуском «45». Речь идет об издании Старополяской и Банкинской Епархий «ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК СТАВРОПОЛЬСКИЙ». Советуем не пропустить эту газету. А сейчас публикуем последний из наших «пастырских» материалов.

ЧУДНЫЙ БАТЮШКА

Прославления его Русской Православной Церковью произошло на Поместном Соборе 1990 года, а Русская зарубежная Церковь канонизировала Иоанна Кронштадтского еще четверть века назад.



Святой Иоанн Кронштадтский.

А мы — мы почти ничего не знаем о чудном батюшке, бывшем властителем дум в России на рубеже минувшего и нынешнего веков. Только в последнее время смог я прочесть некоторые его статьи и проповеди, вспоминая близкая эпоха людей.

Он родился в 1829 году в крестьянской семье. С детства был глубоко верующим. Маленькому Вате Сергееву трудно давалась грамота. Он очень переживал это. И вот однажды ночью ему открылось многое недоступное ранее его пониманию. И относилось это не только к грамоте, но и вообще к смыслу и цели жизни. С того момента пути его были прямыми и устремленными.

Духовная Семинария, Санкт-Петербургская Духовная Академия. В эти годы святого посетили видные деятели, где ему предстояло слушать и проповедать. После окончания СПДА Иван Ильич Сергеев попадает слушать в Андреевский собор Кронштадта.

Известно множество случаев чудесных исцелений только по молитвам отца Иоанна. Причем, часто мгновенных.

Собая тема — роль Иоанна Кронштадтского в общественной жизни. Он не участвовал в ней непосредственно, но в своей проповеди и других публичных выступлениях реверировал на события и явления современной ему жизни весьма остро. Толстого, истати, батюшка считал ересьником, несмотря на все возмездные ванные графа в последние сто лет...

ПРИХОЖАНИИ.

ПАСТЫРЬ

Казанской Божией Матери прекрасного письма, владеличий, помимо древнерусского и латинского, еще несколькими западноевропейскими языками, Иоанникий Петров начал пастырское служение в Старополе в 1913 году. Жил со своей супругой Еленой Дмитриевной и детьми в доме с мезонином в самом начале Приютского переулка (там сохранился по улице Цветной, 36), принадлежавшем его тестю Дмитрию Петровичу Афанасьеву.

Афанасьев был некогда широко известной во всех Епархиях России личностью, его перу принадлежали многочисленные публикации. Напечатанные в Старополе в типографии Тимофеева исследования Дмитрия Петровича «Ижана и труды святого пророка Иеремиа», а также «Ижана и труды святого пророка Исайи» стали обязательными для всех семинарий России. Сам дом Афанасьевых, где духовность сочеталась со светской гостеприимностью, был широко известен в губернии. Старополя, Старополяской и Кубанской Епархий. Сюда из Петербурга и Москвы, Парижа и Лондона шли бандероли с книгами философов и энциклопедистов, духовная литература.

Герой же нашего повествования, Иоанникий Васильевич, получивший место у Архиепископа Кавказского и Старополяского Агафодора в Консистории, одновременно являющийся законоучителем во второй мужской гимназии, читавший курс богословия в Старополяской учительской семинарии и выполнявший роль настоятеля в домовых церквях психиатрической больницы вновь разгневан отнюдь потухшего со смертью Афанасьева

востного московского художника Сазонова.

В ризнице церкви хранились ценности, накопившие десятилетиями.

«Все это было экспроприровано в 1920 году. Вот по каким поводам сюда наводили чеховские отряды. «Власть Советов» от 15 июня сообщила читателям: «В ночь на 13 июня милицией были получены сведения, что кититором Варваринской церкви Пшеничин скрываются в церкви золото, медикаменты, мануфактура. Около шести утр выехали на место, заставившие между собой, где на тропе из церкви к калитке восточной ограды была задержана женщина с мешком золотых монет на 305 рублей, серебряных на 110, никельзачисных кредиток — 30,864 р., золотых ягоди — браслеты, серьги, часы дамские, цепи, кольца...»

Это дело «основания» для обыска в церкви, который продолжался целую ночь и не дал никаких результатов.

Тогда же, под неким чекистом, проваляясь в церкви, Старополяскому пригнужден отказываться от верования оногогого Патриарха Московского и Всея Руси Тихона, обвиняемого во всех грехах против народной власти, свободы и равенства, и переходить на платформу «Новой церкви», еще именуемой «обновленческой» и стоящей за «социальную революцию». К обновленцам перешло 12 из 13 православных церквей Старополя. И лишь Варваринская церковь по-прежнему оставалась тихоновской. Более того, ее настоятель, благодаря близости к покойному, всемогущему Архиепископу Агафодору, своему акаде-

Пушкин — не смог. А вы ...

Несбывшаяся мечта
Александра Сергеевича ПУШКИНА —
путешествие за пределы России.

С 1 января 1991 года — новый порядок оформления туристских поездок за рубеж. Через «ИНТУРИСТ» вы сможете заказать поездку в любую страну (Австрию, Грецию, Индию, Испанию, Италию, Турцию, Швецию, Финляндию, Португалию, Швейцарию, Японию), в любое время года, на любой срок и по умеренным ценам.

Такая поездка — лучший подарок сотруднику, ветерану, студенту.

Оплата поездки по территории СССР и международных билетов — в советских рублях.

«ИНТУРИСТ» готов организовать обслуживание за рубежом для лиц, выезжающих в служебные командировки, в счет валютных средств, выделяемых организациями на данные цели.

Иностранные граждане, желающие выехать за пределы СССР с туристскими целями, оплачивают стоимость поездки в инвалюте, включая международный транспорт.

Принимаются заказы на индивидуальные поездки — за три, на групповые — за четыре месяца.

В настоящее время Ставропольское объединение Госкоминтуриста СССР комплектует группу на теплоход «Ильяша ЦОЛОХОВ» в Японию по маршруту Владивосток — Нагояма — Кобе — Токио — Владивосток с оплатой в свободно конвертируемой валюте:

- с 12 по 28 марта;
- с 4 по 20 февраля;
- с 22 февраля по 10 марта;
- с 11 по 27 апреля;
- с 29 апреля по 15 марта.

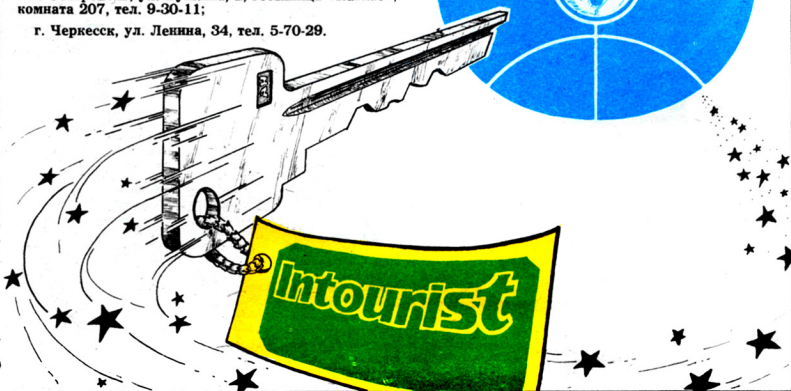
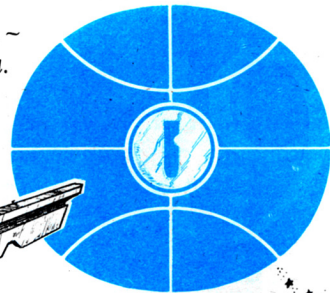
Организованная стоимость берегового обслуживания — 670 долларов.

Стоимость обслуживания на теплоходе — от 1.410 до 2.110 рублей в зависимости от класса каюты.

Обращайтесь по адресам:
г. Пятигорск, пл. Ленина, 13, Интурист, тел. 5-91-77, 5-91-78;

г. Ставрополь, ул. Бульварная, 2, гостиница «Кавказ», комната 207, тел. 9-30-11;

г. Черкесск, ул. Ленина, 34, тел. 5-70-29.



В небесах, на земле и на море



Большой популярностью у жителей края пользуется лотерея ДОСААФ. За последние пять лет наши земляки выиграли:

- 17 автомобилей «ВОЛГА» ГАЗ-24-10;
- 19 автомобилей «ЖИГУЛИ» ВАЗ-2109;
- 10 автомобилей «ТАВРИЯ» ЗАЗ-1102;
- более 70 мотоциклов разных марок и другие вещицы и денежные выигрыши.

В 1991 году в двух тиражах лотерея ДОСААФ разыгрывается 1600 автомобилей:

- «ВОЛГА» ГАЗ-24-10; «ЖИГУЛИ» ВАЗ-2109;
- «ЖИГУЛИ» «ВАЗ»-21063, «ТАВРИЯ» ЗАЗ-1102;
- 3200 мотоциклов разных марок; 18.560 магнитофонов, электрофонов; телевизоры цветного и черно-белого изображения; холодильники, стиральные машины «Фея» и «Малютка», пылесосы, фотоаппараты, денежные выигрыши.

Всего будет разыграно 13 млн. 500 тысяч человекских и денежных выигрышей на сумму свыше 50 млн. рублей.

Доходы от проведения лотереи направляются на строительство и реконструкцию учебных зданий, спортивных сооружений ДОСААФ, оснащение их современной техникой и оборудованием, развитие технических и военно-прикладных видов спорта, совершенствование оборонно-массовой работы и патриотической пропаганды.

Билет лотереи ДОСААФ — оригинальное дополнение к любому подарку для ваших близких, друзей и знакомых!

Билеты лотереи ДОСААФ можно приобрести в первичных организациях ДОСААФ, в киосках «Союзпечать», у общественных распространителей.

Стоимость лотерейного билета 50 копеек.

Тираж выигрышей проводится в июле и декабре месяца.

ВЫГРЫШИ ЖДУТ ВАС!

Постановлением Совета Министров СССР № 679 1988 г. на ДОСААФ СССР и Государственный комитет по народному образованию возложено создание специальных школ-интернатов с первоначальной летной подготовкой.

Принимаются юноши 15—16 лет, окончившие неполную среднюю школу, годные по состоянию здоровья для обучения в военных авиационных школах. Срок обучения 2 года. Курсанты находятся на полном государственном обеспечении.

В настоящее время работают школы-интернаты по адресам:

856099, Алтайский край, г. Барнаул, ул. Кутузова, 24;

353600, Краснодарский край, г. Ейск, ул. Паеханова, 15.

Летную подготовку курсанты проходят на базе Ессентукского авиаспортолба Ставропольского края.

По окончании выдаются аттестат и направление для поступления в военные авиационные училища (без экзаменов).

О подробностях по условиям приема можно узнать в авиаотделе крайкома ДОСААФ. Тел. 5-19-48.

В 52 учебных организациях и спортивно-технических клубах ДОСААФ, занимающихся подготовкой кадров массовых технических профессий, можно получить специальности:

- водителя категории «А», «В», «В—С», «Д», «Е»;
- автомеханика;
- мастера производственного обучения вождению;

- машиниста автокрана;
- тракториста-машиниста;
- тракториста-бульдозериста;
- секретаря-машиниста;
- радиомеханика по ремонту и обслуживанию РТА;
- радиотелемастера;
- радиомеханика по ремонту и обслуживанию телевизоров;
- механика по ремонту и обслуживанию холодильных установок;
- слесаря холодильных установок;
- оператора персональной ЭВМ.

Высокое качество подготовки специалистов гарантируется законом. В случае недачи обучающимся экзаменов по вине работников ДОСААФ дополнительная подготовка осуществляется бесплатно.



Представляем некоторые материалы из открытий, опубликованных израильскими учеными. Результаты были тщательно проверены виднейшими математиками мира.

Когда они убедились в верности своих открытий, то испугались: они сказали себе, что, может быть, это случайное построение, похожее на игру, но вернее, что перед ними святое откровение.

Конечно, знаменитый раввин Рамбам еще в XII веке утверждал, что в Торе сказано все, но он мог и ошибаться. Ученые продолжали поиски, но чем больше они убеждались в правоте Рамбама, тем невероятнее казался этот феномен.

Книга Бытия — это история человечества. Слово «TOLDOT» имеет значение «судьба» применительно и к отдельно взятому человеку, и к человеку как таковому. История человечества, как метр-рулетка, в ней все сопоставимо по мере разворачивания во времени отдельных ее этапов.

Так, в тексте со слов «и сказал Фараон Иосифу...» кодом прочитывается: «Франц Иосиф, император короля, а если изменить частотность кода, получаем: «Франц Иосиф в городе Вена, в городе Иерусалим». Мы подняли архивы, и оказалось, что король Франц Иосиф действительно был первым европейским монархом, посетившим в XIX веке Иерусалим.

Очевидно, все это не случайно.

Мы находим также имена других королей и государственных деятелей:

Прежде всего взяли книгу Бытия в необычную форму изложения, поместили места слова, и... результат был чудовищным. Нечислозные одностепенной буквы или появление лишней также разрушает все построение.

Это еще одно доказательство божественного происхождения книги Бытия. Ни одна другая книга не дает абсолютно никакого результата.

Что касается книги Бытия, вывод ясно: это сверхъестественно, человеку это не под силу. Надо быть супергероем, чтобы написать подобный шедевр, учитывая зашифрованные в нем подробности будущих исторических событий, не утратив при этом ни стиля, ни языка, ни синтаксиса, общий для всего текста.

Мало быть супергероем, надо еще знать будущее человечества и жизни отдельных людей, чтобы, преодолев огромные технические трудности, записать особым кодом эту информацию в текст.

Можно возразить, что зашифровать слово в уже написанном тексте достаточно просто, но зашифровать подобное количество информации разными кодами в одном и том же тексте — задача просто невыполнимая. Кто мог совершить подобное, пусть каждый ответит себе сам.

ЯНИГИЛ

ЯПОНИЯ. Общественность Японии бьет тревогу — в Стране восходящего солнца возросла смертность среди коренного населения. Эта опасная тенденция сохраняется в ближайшей перспективе, считает Наумару Шинья, автор нашумевшего бестселлера «Сорок один год жизни».

Миллионы японцев ожидают мрачной перспективы преждевременной смерти, утверждает исследователь. Средняя продолжительность жизни молодого поколения снизилась до сорока одного года, хотя еще два-три года назад большинство японцев умирало в возрасте семидесяти пяти—восемидесяти двух лет.

Причиной столь опасного явления, полагает Н. Шинья, стало пренебрежение традиционной японской кухней «вафу», прежде широко распространенной в стране. В нее входят овощи, рыба, моллюски, рис.

После второй мировой войны японцы начали активно употреблять богатые протеином продукты, ввозимые из стран Европы и США. Увеличение мяса, а также кухни таких ресторанов, как «Макдональдс», пагубно отражается на здоровье населения, особенно детей, приводит к увеличению случаев возникновения диабета, раковых и сердечно-сосудистых заболеваний.

Министерство здравоохранения Японии обязало Ассоциацию питания в качестве одной из предостерегающих мер распространить специальные меню в ста пятидесяти тысячах ресторанов страны. В него вошли только блюда из обезжиренных продуктов.

Впрочем, американский ученый Невин Скримшо, который руководит продовольственной программой в Гарвардском университете, не согласен с решением японской администрации. Он считает, что в прошлом веке японцы, следуя превозносимой ныне кухне «вафу», дожили до тридцати пяти лет.



Рис. Василия АЛЕКСАНДРОВА (Ленинград).

США, подобно многим развитым капиталистическим странам, переживают коммуникационный бум. Все больше американцев спешит приобрести радиотелефоны, не нуждающиеся в проводах. Первые образцы таких аппаратов появились в 1980 году. Специалисты считают, что в скором времени они вытеснят обычные телефоны.

Новые модели имеют ряд неоспоримых преимуществ. Аппараты размером с сигаретную коробку удобны в носении в кармане. С их помощью можно связаться с абонентом в любое время и на любом расстоянии от него.

Стоимость радиотелефона пока еще довольно высокая — триста долларов. Однако они доступны рядовому потребителю — в США сегодня ими пользуется каждая третья семья. Ожидают, что к концу века все американцы станут обладателями удобного аппарата.

ФРАНЦИЯ. В очередном издании самого популярного во Франции словаря Ля Русс редакция допустила грубую ошибку, которая чуть не стала роковой для многих французов. В разделе «грибы» были помещены фотографии трех ядовитых грибов, которые составители отнесли к разделу «безвредных». Между тем в американском «Грибном справочнике» Петерсона один из этих якобы съедобных даров природы назван «дьявольской шляпкой». Достаточно съесть кусочек, чтобы отправиться на тот свет. Предупрежденные письмами читатели, издатели Ля Русс наняли двести пятьдесят студентов, которые заклеивали липкой бумагой ошибку, обещаясь Ля Русс в два миллиона долларов.

Мария ГОУЛЬЧАНСКАЯ (Москва).

Специально для «45» по материалам зарубежной прессы.

ПОИСК
свободы

ПРОРОЧЕСТВА и история человечества в математической структуре Библии

История
человечества
как метр-рулетка

Один из экспертов-математиков, специалист по подсчету возможных вероятностей, обнаружил закономерность, позволяющую ему сделать это открытие.

Определенный «выброс» букв составляет слово, все равно какое, и это справедливо для книги Бытия так же, как для «Войны и мира» и для телефонного справочника. Но лишь в книге Бытия имена «выпадают» с удивительным постоянством и, кроме того, в контексте, соответствующем их историческому смыслу.

Используемый код подходит к текстам объемом от нескольких десятков до нескольких сотен букв. Компьютер составляет буквенную решетку и переносит ее в таблицу согласно указанной частотности «выброса».

И в этой таблице находятся имена и слова, уточняющие смысл главного слова, так сказать, «слова-спутника».

Таким образом мы обнаружили факты, относящиеся к истории еврейского и других народов, истории добра и зла, истории рождений и смертей, истории жизни, а также важнейшие события и их даты, научные открытия и открытия в области медицины, законы математики, названия болезней.

Первый пример подобного толкования истории, обнаруженный учеными, затрагивает историю Франции. Были найдены такие слова-спутники, как «французская революция», «Бастилия», «Марсельеза», «Луиза, «дом Бурбонов».

Почему-то этот феномен казался первооткрывателю невозможным. Он никому не сказал о своей находке и только спустя несколько месяцев, после тщательной проверки, отяжелев рассказать об этом своим коллегам. Вместе они обнаружили другие столь же достоверные примеры из истории человечества.

«Томас Масарик» появляется в тексте со словами-спутниками «президент», «Прага», «1948».

В другом месте «Дрейфус», «Эмиль Золя», «Я обвиняю» (название статьи, после которой дело Дрейфуса приобрело всемирную известность).

В тексте обнаруживаются математические законы, теоремы, имена их первооткрывателей — Прудона, Коха, Ньютона и т. д.

Фигурируют слова «болезнь», «вирус». В таблице, где появляется слово «дети», рядом с «название болезни», «писание болезни», «напрекрас», «название лекарства», «исцеление».

В другой таблице, «Гитлер в городе Берлина», «Наши и Шов» (истребление евреев нацистами), указывается дата окончания войны по еврейскому календарю и по общепринятому грегорианскому и множество подробностей: «Эйхман» и рядом «Аушвиц», «Менгеле», «селекция», «не будет найден», четыре цитаты из его работ. Там же другим кодом расшифровывается «Бразилия». Известно, что после войны Менгеле бежал в Бразилию, где его разыскивали, но тщетно. Кроме того, мы находим в тексте имя человека, могли которого долгое время считали могильной Менгеле, пока экспертиза не установила подлинное имя покойного. Им оказался некто Раков. Его фамилия одно из слов-спутников «Менгеле».

Таких примеров множество. Ученые предприняли еще один опыт. Они взяли четвертому из энциклопедии самых известных людей в истории еврейского народа. Из этой энциклопедии выбрали наугад 34 имени и выписали в три колонки даты их рождения и смерти и даты основных, поворотных моментов их биографии.

Возьмем для примера выдающегося раввина средневековой Рамаала, о котором в тексте зашифровано следующее: «в стране Акко во время эпидемии». Известно, что Рамаал умер во время эпидемии чумы, поразившей город Акко...

Это чрезвычайно точные математические вычисления. Их результат можно принять случайным, если эти же вычисления будут верны для какой-либо другой книги.

Эли Маршавач, глава вычислительного центра, которому было доверено провести статистическое исследование работы восьми израильских ученых.

Исследование

статистики:
случайность
исключена

«...Мудрецы говорят, что у Торы 70 обличий. И новая система «четыны» Торы обнаруживает еще один глубинный, доселе неизвестный пласт тайных знаний, сокрытый в ней».

Законы, обнаруживаемые этой системой, чрезвычайно близки законам природы, на которых держится мироздание.

В сугубо научном плане вопрос сводится к следующему: действительно ли слова и выражения изначально закодированы в тексте или их «выброс» случаен?

Опубликованные труды выдерживали изрядное число статистических проверок на самом высоком уровне, подтверждающих закономерность методов израильских ученых для изучения Торы.

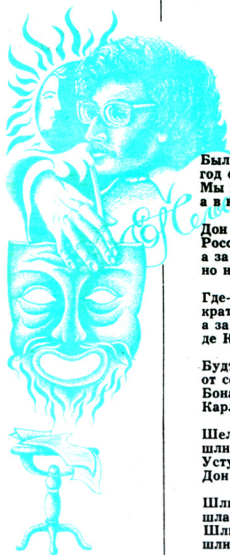
Я не был заинтересован в положительном результате проверок, но объективный язык чистей говорит о несомненном происхождении информации, зашифрованной в библейском тексте.

Статистические методы исследования текста Торы были применены к другим текстам. Сравнение результатов доказывает ее уникальность.

Статистическое изучение требует огромного количества операций, сложнейших компьютерных программ, естественно, что результаты этих исследований еще не получили широкой прессы, но мы надеемся, что в самое ближайшее время они привлекут к себе должное внимание и расширят диапазон научного поиска.

(Окончание на 22-й стр.)

9



Он родился под знаком Луны. В самом сердце огромной Страны. На плече Одинокой Земли. В первый час семизвездной Недели. У Его голубой колыбели голубые фиалки цвели и немые созвездия пели...

В ПУТИ

Был один из дней недели, год один из многих лет. Мы шагали по тоннелю, а в конце тоннеля свет.

Дон Кихот и Санчо Панса Россинантов брали шаг, а за ними брел Сервантес, но не мог дотянуть никак.

Где-то Ламме, Тиль и Неле краткий делали привал, а за ними по тоннелю де Костер не поспевал.

Будто бы по анфиладе, от себя сходя с ума, Бонапарт бежал, а сзади Карл, Людовик и ...Дюма.

Шел Иуда, топал Гамлет, шли герои и враги. Уступая место даме, Дон Гуан считал шага.

Шли друзья мои, шла мама, шла Любовь и шла Война. Шли Комедия и Драма, шли Победа и Чума.

Поэт из Томска Евгений Сельв, деботирующий сегодня в «45», представляет себя сам. И автопортретом, и образной автобиографией.

ей уже несет ответ. Видел птицу и Аркаша. И Наташе показал он. И сказал он, что покрасит свой корабль в белый цвет. И художник встретил птицу. Он сначала не поверил, посчитав, что эта птица как-то вдруг сошла с холста. Побегал он в мастерскую и заглянул, как проверил, что в его картине птица далеко еще не та.

Человек, смотрящий в небо (надо ж этому случиться!), наблюдал, как гасит звезды солнца луч из-за холмов. И, наверно, потому что меж домов летела птица, он не смог ее увидеть — он смотрел поверх домов...

...Космонавт проплывал одиноко там, где дунные ветры мели. Но и он, пребывая вдаль от Земли, в этот миг улыбкунул, отступился от кресла, оттолкнулся, поплыл к голубому окну, где среди бесконечного мрака он увидел родную Страну... и ускорил явление знака Зодиака в созвездии Рака...

Приблудилась ненастной тропой и меня отсыпала белым. Нынче праздник — начало запы. А конец — неизвестно когда.

Удивитесь вы — откуда? — как почувствуете вдруг у молочного продукта не совсем молочный дух. После долгих объяснений вы поймете наконец, если рядом дядя Женя, значит это — «Варенец».

И как сахар в чашке чая Растворится вдруг беда. Вы забудите печали и, борясь, что навсегда. И начнет рассказ стихами дядя Женя, как святой, жизнь рифмуя с полусами, человека — с головой.

На прощанье, если сможет, он вам песенку споет. Дядя Женя, он хороший... И недорого берет.

ЗАКАТ
(беспричинная версификация, отрывок)
«...люди воображают, будто человеческий мозг находится в голове, совсем нет: он приносится ветром со стороны Наспийского моря».
Н. В. ГОГОЛЬ, «Записки сумасшедшего».

Расплющенное небо закатывает око. Облокотилась на бок сиреневая туча и горизонт закрыла люминесцентным пузом, а может быть, спиной, но горизонт закрыла. Комар четырехкрылый — АН-2 — бьется над полем, а в нем сидит комарик и думает о жизни.

Шли судья и подсудимый, крепко связаны судьбой. И тронной непоходимой шет Булгаков сам не свой. И какой-то неизвестный, не по-писанному трезв, на спине своей болезной нес огромный черный крест.

Весь в надежде и печали шет солдат — ребенка нес. Бес шагали, все волтал, всем не пелось, не жилось.

Всех сплотила/авера в чудо, всех расставила сама: рядом с Гамлетом — Иуда, рядом с мамою — Чума.

Средь канав, колдобин, рытвин мерный топот. Черный свод. Монотонно, как молитва, око поверку ползет.

И все чаще год от года в мозг возникает колем полный боли и исхлстий, чей-то крик: «Куда идем?!»

И какой-то протолоудин с равной ранюю в груди говорит, что всех рассудит шет, который впереди.

...Миг Его появления на свет не была солнцем июльским согрет, но тепло было в комнате малой. Мать Его в колыбели качала. Ее волосы с лунным лучом на плечо упали рушьем, а потом устремлялись высоко... И Отец улыбкунул сначала, а потом загрустил ни о чем...

Голова полыхает прелестно. От судьбы, говорят, не уйти. То ль извилинам в черепе тесно, то ли время подходит к пяти?!

Стану мрачен, капризен, зловерден, будет шаткой фигура моя, стану снова шептаться соседи: «Это ж надо! Опять как свинья!»

Я илюзии их не рассеею, а напротив — еще укреплю: я добавлю. За них. За Расею. И за песню, какую люблю. Миг настанет, в угаре соловом выйду в свет, поругавшись с женой, и Большим Человеческим Словом поприветствую мир под лунной.

Распахну полинявшую шубку, протопчу по газону следы, и оправу последнюю в шутку разобью об январские льды.

Задохнусь в колыбели мороза, за фортунной замыслю побег... И давно подступившие слезы наконец-то прольются на снег...

...Над Страною Светилом взлетало и колосья в снопы заплетало, и вешало последние снопы, в каждой капле живой трепетало бесконечным лучом Новизны... Он родился под знаком Луны.

Он думает о жизни, но на землю не смотрит. Он смотрит на приборы: они ему понятней.

Обшарпанная кошка протуженно чихает на все, что происходит в ее и в нашей жизни.

И двери магазина томатным соком пахнут и левый глаз слезится у деду Капитона.

За шторами льняными в утробах дачных склепов ответственные люди сидят за телебеднем. Они давно устали. Им хочется покоя как в индивидуальном, так и в других аспектах.

Расплющенное небо, как в рыхлый снег, глядится в сиреневую тучу своим распухшим оком. Выводит люциферы ветра из люцифермы на пастбища ночные: ветрам пора пнтаться.

А мы идем по полю — нам поле по колосу — и нас сопровождает сиреневая туча. И прямо из-за поля на нас в упор взирает расплющенное небо своим закатным оком.

А МЫ ИДЕМ ПО ПОЛЮ...

Мы — это я+вечер, что надо мной клубится.

Мы — это я+ветер — птица!

Мы — это я+колос, втоптанной люткой в поле.

Мы — это я+голос — волы!

Мы — это я+горе (кто для кого мишень?!)

ПРО ПТИЦУ

Меж домов летела птица, в кляве весточку держала. Человек глядел на звезды и плечами пожимал. Пятиклассница задачку про любовь свою решала. А художник у окошка птицу счастья рисовал.

В детсаду вернись задрок. Малышами елась каша. И один из них, Аркаша, так подумал между тем: «Если стану капитаном, в белый цвет корабль покрашу! И возьму с собой Наташу!.. И еще добавки съем!..»

Миллионы почтальныхов набивали сумки почтой. С главпочтамтов разбредались, и всегда — по одному, близоруким глазами находили адрес точный и, случалось, ставляли адреса на дому.

Первым птицу заприметил старичок с седой бородой, он на крыше чистил флюгер и задумался слетка, а увидев эту птицу, замалхал он старой шеткой. Вышла из дому старушка — обругала старичка.

Пятиклассница забыла, что письмо не отдала. И подумала, что птица

ДЯДЯ ЖЕНЯ
Если есть чем поделиться, только не с кем поделиться, грусть-печаль случившимся лицам вы не вздумайте налить. Если ваше положение таково, «что хоть в тюрьму», приходите к дяде Жене, исповедуйтесь ему.

Там, где день выдает в вечер, мыслью мудрою богат, он страдает на крыльчике и глазами зек закат. У него большие зубы и отсутствует семья. И ему людские судьбы интересны, как свои.

Он не стар, но мудр, как пелка, что огонь в себе таит. Он слезой смятенне лечит и слезой любовь кропит. С дядей Женей можно просто говорить и горевать. Можно разные вопросы дяде Жене задавать. Рассуждать о чем угодно может он по два часа, даже если неудобно или дыбом волоса.

Или, почесав в затылке, распысьтеся он людно и достанет полбутылки... извините — с «Варенком».

Мы — это я+корень: Жень+Шень.
Мы — как одной судьбою спавленные мечты — мы — это я с тобою: Я+Ты.

3

Я+Ты...
Вот я иду. Вот ты идешь.
Вот мы идем, идем, идем...
Вот я веду. Вот ты ведешь.
Вот вместе разговор ведем.

Сложением живы мы в пути.
Слагает сложней, чем умозаг, Вот Я (идти-дышать-идти...)
+ Ты (...дышать-идти-дышать).

Так от черты и до черты, от носа поля до кормы от шагают гро: Я+Ты и + — наш младший спутник — Мы.
Полнеба, ветер и ландшафт (а может быть, наоборот)...
Вселенная, как бутерброд?!

4

Я+ГОЛОС...
Туча вдребезги раскололась. (Раскололась — не расплылась!) И меня посетил голос. Мой. Единственный. Пропсть. Страсть.
Он пришел, хрипотцой мечен, и взволнованный, как всегда, возвестил, что закат вечен и не кончится никогда.
Он сказал, что не быть ночи, что покой и сна лишен. И добавил: «Люблю, впрочем...»
И ушел.

ШАЖ?



Из всего нового многолюдная отечественной рок-музыки Президент пригласил на свою встречу с деятелями культуры Андрея Макаренвича. Через пару дней МАШИНА ВРЕМЕНИ приехала на родину Президента...

ЕЩЕ НЕ ВРЕМЯ?



БКС!

Президента с деятелями культуры вы приехали в город его молодости? — Да, это случайно. Но вы спохватились, можете это очень лихо отбросить, запустить информацию о том, что такое вовсе не случайно. Подурчился втайне. Пил дома чай. Попросил разрешения съездить на родину. Короче, здорово получились.

На той же встрече с Михаилом Сергеевичем многие деятели культуры жаловались на то, что страна просто захвачена беззастенчивой и даже откровенной порнопродукцией...

— Я тоже вижу его, это засыле. Но вы знаете, меня оно не пугает. Потому что единственное оружие, которым можно бороться с этим, — это дать этим как следует оборотиться. Столкнувшись с ним — и все, человек на такую продукцию больше не будет обращать внимания, она пристрая. А значит, и покупать не будет. Значит, она исчезнет вовсе. Все просто, поверьте.

— Я тут откопал одну замшевую цитату из интервью Бориса Гребенщикова журналу «Рокс»: «19. Твое отношение к МАШИНЕ ВРЕМЕНИ. — Люблю слушать, как Андрей поет, потому что хорошо отношусь к нему и что-то есть в его голосе. О том, что с ним происходит, сожалее ли вы и ваше ответное отношение к АКВАРИУМУ. — Не сожалее... Нравится, очень хорошие музыканты. — Вы даже в одних концертах выступали, в рамках фестиваля искусств миттского движения... — Концерт был один, на открытии. Общались ли и с ним? Да, и даже выступали вместе. — С вашим художественно-образовательным творчеством познакомиться не удалось. Оно близко к достижениям миттских? — Нет, это они ближе мне. Мне очень нравится их мироощущение, духовный настрой, их состояние близко мне. — А алкогольная доминанта их бытия и творчества? — Это просто игра на публику, эпатаж. Никакого алкоголизма. Просто очень веселые люди, ей-богу. У нас очень мало художников, которые принципиально относятся к самим себе. Вот вы спросите у Глазунова, как он к себе относится. В ответ он вам расскажет о засилье жидомасонства в Советском Союзе. — А как взаимоотношения с синематографом после получившей широкую оценку лент «Душа» и «Начни сначала»? — Да нормальные отношения. Если планы не изменятся, с Гинзбургом будем делать фильм музыкального, мюзикл то есть, по Вольтеру. — Роль Вольтера — ваша? — Да нет, у нас чисто сторонняя роль, музыкальная, если дело пойдет до дела. Посмотрим — затея хорошая. — И последний вопрос... — Поездка в Африку.

— Хотят упорные слухи, что за съемки вашего концерта в Ставрополе вы запросили с местных телевизионщиков 4000 рублей. — Я деньги не занимаю. Если вам интересно, спросите у моего администратора. Я вообще редко даю согласие на съемки наших концертов. Я разрешаю снимать только тем бригадам, в профессиональной компетентности которых я полностью уверен. Вот нас снимала бригада программы «Взгляд» — я знал в ней каждого оператора, каждого звукооператора. У уверенности, что они нас не подставят, была. Снимать ведь тоже можно по-разному, и звук может получиться тоже любым. Вот удем мы, а они будут вешать на весь ваш край. У меня нет уверенности, что они бы это сделали профессионально и технически хорошо.

— Несколькo слов о «Медленной хорошей музыке». — А что тут особенного говорить? Пластинка почти готова. Вот к весне выйдет, послушайте — тогда и поговорим.

— Но дело в том, что была надежда услышать что-нибудь из нее на ваших концертах здесь. А программа — тысячу раз опробованные «золотые» хиты. Артист пытается раскрутить свою новую продукцию через гастрольные концерты, ведь так? А как понимать ваш выбор? — Это специально. Когда пластинка выйдет, тогда и будем раскручивать новую программу.

— Как вы себя чувствуете в терепешей возрастной категории? — Франку Синатре сейчас за семьдесят — он совершает мировое турне. Джекгеру скоро пятьдесят, он тоже в хорошей форме. А кроме того, я художник по профессии. Я рисовать умею. Пишу музыку для кино и спектаклей. Занимаюсь авторской песней. Думаю, что без работы не останусь. Дело не в возрасте. Я не собираюсь строить и не строю планов.

— Вы, наверное, традиционно устали от внимания прессы. Очень интересно было бы пообщаться с вашими теледиректорами... — Это наши техники, которые по совместительству вынуждены на концертах бороться с дураками. Я лично не хожу с теледиректором. Незачем.

— Чем сейчас занимается ваш бывший клавишник Александр Зайцев? — А это можно позвонить ему и спросить. По-моему, пишет музыку к какому-то фильму.

— На вашем концерте, мне так показало, очень много взято из эстетки цирка... — А я этого не замечаю, нет. Мы ведем себя абсолютно естественно, как нам того захочется. Я очень не люблю такую напыщенную пафосность, излишнюю серьезность губит очень хорошие дела. Ко всему нужно относиться с юмором, к себе —

в первую очередь. Тогда жить будет гораздо легче.

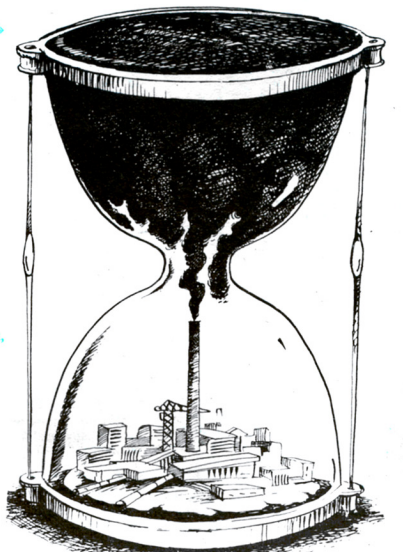
— Вы часто гастролируете в последнее время? — Как обычно, в общем-то... — Попробуйте дать свой эмоциональный «срез» страны по гастрольным впечатлениям. — Все значительно лучше на самом деле, чем то, о чем пишет центральная пресса или показывает ЦТ. Идет какая-то панника. Или это мода такая, или кто-то пытается «принудить» со злым умыслом. Такое ощущение, что, кроме организованной преступности, проституции и пережитков сталинизма, у нас ничего нет во всей стране. Пять лет назад невозможно было найти информацию со знаком минус, так и сейчас невозможно найти со знаком плюс. Это то же самое вранье, только в другую сторону. Это не может не огорчать.

— Вы пытались с этим бороться своими силами? — Я сейчас этим, по-моему, и занимаюсь. Ведь вы напишите об этом? — Случайно ли то, что буквально на следующий день после встречи

Нет, вы как хотите, а у группы Андрея Макаренвича, радикально подновившей кровь и родословную призывом «старой гвардии» в лице Подгороднего и Маргулиса, очень удачное название. Она действительно может оперировать во времени и делает она это эффективно и ненавязчиво. Вот только отчего так холодно и тоскливо на улице, отчего одухотворенные лица соседей не краслея вытягиваются в туше гримасы, а кое-кто здесь же шлет до дна? Видно, еще не время.

Александр БЫСТРЫХ.
Рис. Владимира НЕНАШЕВА.
Фото Сергея МАШИНСКОГО.

УЖЕ НЕ МАШИНА...



ЯНИКИЛ

ЯПОНИЯ. Фирма «Сони» придумала снова кое-что новенькое, до чего никто пока не додумался. Это устройство — для чтения электронных «кинигов». Это третий шаг в направлении миниатюризации бытовой электроники, по которому идет «Сони». В 1979 году они придумали «Вокмэн», затем последовал такого же размера проигрыватель компакт-дисков. И вот Дэйта Дискмэн-1. Это устройство, питающееся от батарей, с 72-миллиметровым экраном на жидких кристаллах и способностью считывать текст с компакт-дисков. Он весит 550 граммов и за раз может воспроизвести до ста тысяч страниц текста.

Дэйта Дискмэн-1 — это библиотека, которая всегда с вами.

США. Точную дату рождения жевательной резинки установить трудно, но сказать приблизительно можно. В 1850 году безарботный американец Томас Адамс проводил у себя дома исследования с целью улучшить вкус и резистентной массы «стикла», которую он купил где-то по случаю. Эту природную массу употребляли еще индейцы тысячу лет назад. Смешав все компоненты, Адамс нарезал массу на дольки, обернул в ярую обертку и продал на улице. Его «жвачка» имела потрясающий успех, особенно у торговцев. С тех пор она и пошла гулять по всему земному шару. Сегодня в состав резинки, кроме млечного сока дерева сапелитал, входят сахар, растительные экстракты, ароматические вещества, а иногда и лекарства.

Жевательные резинки стимулируют слюноотделение, укрепляют мышцы и зубы, способствуют повышению секреции желудка.

НЕ СИДИ ПРОСТО ТАК, ДУМАЙ ЧТО-НИБУДЬ!

(МАНЯ ЖВАНЕЦКОГО)

«41» публикует рекламу организации, кооператива, граждан.

Цена одной страницы — 2400, половинки — 1200, четверть — 600 рублей.

Большая страница основного издания стоит столько же, сколько половинка в «Приложении», поскольку тираж последнего в два раза выше.

Реклама в «41» дальнoбoйно, в отличие от ежедневных изданий, действительно в течение длительного времени — реклама художник, фотографы, газетные дизайнеры, услуги которых входят в различные расценки.

Производители оружия, наркотиков и нечестивых изданий прессы не беспокоятся.

Телефоны для справок: в Ставрополе — 4-26-67, в Петрозаводске — 9-84-47, в Москве — 383-90-88.

ФРАНЦИЯ. До сих пор беременные женщины, желавшие знать пол будущего ребенка, вынуждены были подвергаться неприятным процедурам и риску быть инфицированными. Теперь эти проблемы отпадают: результат можно получить за десятидолларовое исследование крови. Методика разработана учеными Франции, Англии и Италии, основываясь на том, всем известном, факте, что клетки плода проникают через плаценту в кровь матери.

Проводится анализ ДНК на предмет присутствия мужской хромосомы. Если она есть — будет мальчик, нет — девочка.

США. Экспансия космических помидоров началась в Соединенных Штатах. Ей предшествовал вывод на орбиту двенадцати с половиной миллионов зерен помидоров, где они находились некоторое время под прямым космическим воздействием. Теперь НАСА распределила эти семена среди множества учебных заведений, где пять миллионов студентов взялись за выращивание помидоров из этих семян.

«Это очень интересный эксперимент», — говорит представитель НАСА Дж. Марлина, — эксперимент с неизвестным результатом».

ЮГОСЛАВИЯ. В Белграде открылось первое в Югославии частное агентство по изучению общественного мнения. Владелец его стал Мислав Филипович, и являющийся специалистом в этой области, стал ожидать большого спроса на услуги своего агентства. Он набрал сильную команду специалистов в области математики, статистики, которым предстоит разрабатывать методику опроса и обрабатывать данные. Филипович говорит, что первый его клиентом стала политическая организация и бизнесмены.

До сих пор в стране исследованием общественного мнения никто всерьез не занимался, да и ситуация была другой.

ЯНИКИЛ

В преддверии пятилетнего «юбилея» антиалкогольного указа и год спустя после его фактической отмены (скажем так, полуофициальной) мы решили предложить нашим читателям дайджест материалов, так или иначе связанных с вином, виноделием, винопитием и так далее. Древние германцы, как и не менее, а более древние египтяне, не представляли себе жизни без ячменного пива. Родители философии, архитектуры и прочих составляющих европейской культуры — древние греки — отвели развлекательному сухому виноградному вину место наравне с водой. Вино было и предметом обожествления, и очевидной причиной деградации многих великих и еще большего числа обыкновенных людей. Впрочем, это ведь давно замечено: виново, виново пьют. Хотя ленинградский доктор и публицист академик Углов не согласен с такой формулировкой. И даже изготовление и продажу кефира (в этом молочном напитке присутствует некоторый процент алкоголя) считает следствием политики алкоголизации, проводимой некими темными силами.



ИТАК, ВЫ НЕ ХОТИТЕ СТОЯТЬ В ОЧЕРЕДИ И ПЛАТИТЬ БЕШЕНЫЕ ДЕНЬГИ ЗА ВЫПИВКУ.

НЕ ОСТАЕТСЯ НИЧЕГО ДРУГОГО, КАК ЗАНЯТЬСЯ ДОМАШНИМ ВИНОДЕЛИЕМ. ДЕЛО ЭТО ОТНОСИТЕЛЬНО НЕСЛОЖНОЕ, ХОТЯ И ТРЕБУЕТ ТОЧНОГО СОБЛЮДЕНИЯ КАК МИНИМУМ ДВУХ ПРИНЦИПОВ: ВОПЕРВЫХ — НА ВСЕХ СТАДИЯХ ПРОЦЕССА ПОДЛИНА ПОДДЕРЖИВАТЬ ЧИСТОТУ; ВОВТОРЫХ, НУЖНО СОБЛЮДАТЬ ПРЕДЛОЖЕННЫЕ НАМИ РЕЦЕПТЫ, И ВОТ ЕСЛИ ДВА ПРИНЦИПА КРАТКОГО КУРСА МОЛОДОГО ВИНОДЕЛА (ПАРАГРАФ НА ТЕМУ «КРАТКИЙ КУРС МОЛОДОГО ВОИНА») БУДУТ СОБЛЮДАТЬСЯ, ВЫ ПОЛУЧИТЕ ВОЗМОЖНОСТЬ УДИВИТЬ РОДНЫХ И БЛИЗКИХ СТАКАНЧИКОМ ВИШНЕВКИ МАЛИНОВКИ И ДАЖЕ ПОМИДОРОВКИ СОБСТВЕННОГО ИЗГОТОВЛЕНИЯ И ОТЛИЧНОГО КАЧЕСТВА...

Плодово-выгодное

У нас плодово-годные вина имеют плохую репутацию. И все из-за того, что знакомство с такого рода продукцией происходит в магазине. Заводские плодово-годные действительно не отличаются достоинствами. Ваше домашнее плодово-годное будет отличаться от них, как небо от земли.

Приготовления нужно начинать заранее. Прежде всего необходимыми бутылки большого объема, например, десяти- и пятнадцатилитровые, винные дрожжи, их можно купить в аптеках и продуктовых магазинах (редакция «45» не несет ответственности за этот совет польского специалиста). Затем — питательную массу для дрожжей. Затем отводную трубку — лучше купить их несколько из-за присущей этим трубкам тенденции разбухать. Затем — пробки, затем — бутылки темного стекла, в которых мы будем держать готовый продукт.

Когда эти приготовления окончены, надо браться за дело. В бутылочке из-под кока-колы разводим дрожжи. Делается это так.

Бутылку надо вымыть, обдать кипятком (разумеется, изнутри) и залить до половины теплой кипяченой водой. Засыпать туда содержимое целой упаковки дрожжей и затыкаем бутылку куском ваты. Проходит до четырех дней, прежде чем дрожжи доходят до кондиции. Часть продукта всплывает, а оставшийся осадок начинает буйствовать, выделяя пузырьки углекислого газа. Вниматель! Если ничего этого не происходит, то все нужно начать сначала — с новой пачкой дрожжей.

Между тем вы уже развели сок (из чего бы вы его ни сделали) водой и добавили в него сахар. Сахар можно добавлять только и исключительно в виде сиропа. Для сиропа нужно на два килограмма сахара добавить литр воды. Один килограмм разведенного сахара составляет 600 миллиграммов. Таким образом, из двух килограммов сиропа и литра воды получается 2,2 литра сиропа. Или в одном литре сиропа содержится 900 граммов сахара. Сироп нужно добавлять в

сок частями. Допустим, мы добавляем три килограмма сахара. Два из них мы используем сразу, а оставшийся килограмм делим на две равные части. Первую из них добавляем через три дня после ферментации, а вторую — полкилограмм — на пятый день.

Можно делать вино и без сахара, но тогда оно будет бродить дольше и, кроме того, будет слабым.

Можно заменить сахар медом. Вино будет вкуснее, но дороже. Ферментация начинается с момента соединения сока с дрожжами. Начало ферментации отмечается бурлением, затем на поверхности появляется пена, похожая на плесень. В это время вино нельзя ни трогать, ни переливать. Конец основной ферментации можно заметить по состоянию пены. Ее станет меньше, и она успокоится. Вот в этот момент и нужно добавлять сахар. Ни раньше, ни позже.

Не следует забывать и о том, что на время основной ферментации горлышко бутылки должно быть закрыто ватой. Сейчас мы ее снимаем; и, доливая бутылку до уровня долей десятих объема воды или сока с водой (в зависимости от процента), закрываем пробкой со вставленной в нее трубочкой, другой конец которой должен быть опущен в емкость с водой. Внимание! Резиновые пробки исключены! Чтобы пробка не пропущивала воздух, подержите ее предварительно в воде, чтобы она разбухла, а потом еще обдайте кипятком.

Этот этап продолжается от двух до двенадцати дней. Температура вокруг бутылки не должна меняться. Лучше всего завернуть ее во фланель и держать ее в помещении (от 15 до 22 градусов Цельсия). Окончание процесса можно определить по пузырькам. Если оно утихло — значит, продукт готов.

Очень важный вопрос: как переливать вино из бутылки, в которой оно бродило, и бутылку, в которой будет храниться? Делать это можно только при помощи шланга. Вино потечет само в соответствии с законами физики. Но за-

мемся мы этим поэме, а покажем способом переливания в другую чистую бутылку. И на пятый третий этап брожения.

Точнее было бы сказать — месяцем и заканчивается в том, вино стоит плотно прикрытой температуре не выше десяти дусов. Предвидим ваши возражения — такую температуру в этих условиях поддерживать не год. Тогда снова придется воспользоваться отводной трубкой, вы хоти сделать крепкое отставание может продлится до года. Но тогда нужно б еще раз перелить продукт из тыли в бутылку, поскольку обещает осадок.

Вот один рецепт, основанный виноградном соке.

Сок нужно давать в малерной посуде и заливает водой. Поношение один к одному. То если мы хотим получить пять литров продукта, нужно соединить пять литров сока с пятью литрами воды. Когда смесь осядет, нужно добавить килограмм сахара (и роне) и разведенные дрожжи «стокай». Через два-три дня придет, добавив сахар (до двух килограммов) и доливая воды, ч снова получились десять литров. Далее — как было указано в

Вот более экзотичный рецепт Смородинова. Лучше всего в черные и белые ягоды. Все должны быть чистыми и злыми. Несколько дней пусть побродит, и нужно размять. Мы воспользуемся и соковой одной литр сока надо брать 0, 2,5 литра воды, а на литр тиндистости — до двухсот грамм сахара. Дрожжи нужны типа до или «бургунд». На десять ров продукта рекомендуем грамм танина.

Чтобы получить десять литров сухого или полусухого вина постую 12°, необходим 3,5 л сока (получается из пяти килограммов ягод), пять литров воды, килограмм сахара. Оно будет в через полтора два месяца.

Техасское шардонне

Американские вина из глубинки, может быть, еще не завоевали сердца выпивох и потребителей пощиче, но признание среди специалистов уже имеют.

Винодельня в Кроссваде расположена в живописном месте, холм, с которого открывается вид на пять миль зелени. А потом — океанский простор. Среди всего этого великолепия эффектно выделяется красная белая крыша винодельни. Рядом расположены 32 акра виноградной культуры. Как будто Калифорния — отличный кусочек этой американской «виноной страны».

Но чем-то неуловимо отличается этот оек от Тихого, да и шоссе неподалеку как-то не вписывается в каллифорнийские реалии. Все ставит на свои места цитатой на боковой двери: «Добро пожаловать в Коннектикут!»

Итак, мы не в Калифорнии, а на восточном побережье США, не так далеко от Нью-Йорка, в местности, где раньше виноделием не занимались никогда. Впрочем, такие винодельни, как эта, в Кроссваде, можно встретить сегодня и в еще более непривычных местах. Кажется, вся Америка решила последовать примеру Калифорнии, где предприимчивые граждане США уже более столетия воюют с европейской (и особенно французской) монополией на марочные вина. Сегодня вино производят в сорочка из пятидесяти штатов США. Уже четвертая часть вин, представленных на ежегодный конкурс в Апельсиновом графстве, поступила сюда из-за пределов Калифорнии. А это — вино белого сухого Вирджиния. Более того, красное из пустынного и степного Техаса завоевало золотую медаль на Всемирном конгрессе конгрессе вин в Сан-Франциско. Иллиноисское белое (штат Иллинойс по географическому положению и климату близок к условиям Старополья. — «45») заняло второе место среди ста двадцати сортов американского белого вина.

Вот что говорит по этому поводу Дейвид Розенгартен из «Вайн энд Фуд Компани»: «Будущее вина в США зависит от того, найдут ли люди, которые поймут, что вино можно производить везде. Сейчас мы присутствуем всего лишь при станов-

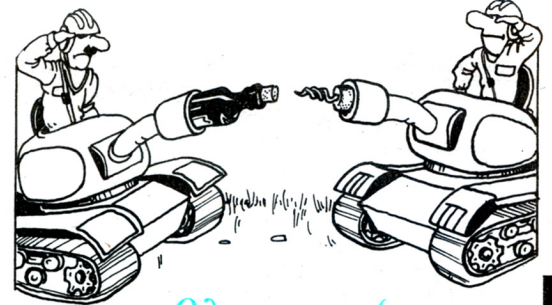
лении виноного рынка в Соединенных Штатах».

Это действительно так. Люди делают вино и получают за него золотые и прочие медали, но это не спасает, чтобы они зарабатывают на нем большие деньги. Американцы же только начинают осваивать владеем изысканные кухни. Фред Колер, владелец винодельни, расположенной в пригороде Чикаго, сходит с ума от невозможности вот уже в течение тринадцати лет наблюдать владельцев местных ресторанов вести в меню его вина, завоевавшие за это время немало призов. «Люди думают, что, если на бутылке не стоит знака «Сделано во Франции» или «Сделано в Калифорнии», значит, оно некачественное», — говорит Колер.

Ему вторит и винодельня в Кроссваде Хью Конел: «Я уже устаю доказывать что-либо людям. Я просто говорю им: попробуйте мое вино, и вы поймете, кто прав». Правда, это не слишком рентабельный способ, добавляет он.

И все же винодельи надеются, что два последние года принесут винам из американской глубинки такой же успех, какой пережили в последние годы местные производители пива, потеснившие пивных транснациональных гигантов с этого рынка. Правда, чтобы победить, нужно будет поменять тактику. Придется отказаться от соревнования с каллифорнийскими «кабнери» и шардонне сочинить и поехать в те регионы, в которых можно выжать как можно больше в конкретных условиях каждого региона. Владелец винодельни Ляно Эстакадо из Техаса Джон Лоу приводит такой аргумент в пользу поиска новых путей: «Мои друзья будут видеть что-то новое, что виноград выращен здесь. И они будут больше ценить его, чем остальные вина».

А что же каллифорнийцы? Может быть, они в панке! Нет, наоборот, они только радуются. Ведущий производитель и продавец каллифорнийских вин Роберт Мондэви считает, что местные винодельи помогут американцам наконец привыкнуть и полюбить его название «иски и пивом». И тогда наступит звездный час Калифорнии.



Ода штопору

Хороший обед без вина — это профанация обеда. Настоящий мужчина, у которого нет штопора или который не умеет им пользоваться, — это не мужчина, а просто недоразумение.

Представьте себе, что вы сумели достать бутылочку отличного красного вина, например, бургундское урожая 1983 года (очень хороший год для красного вина, была долгая солнечная осень), но вам нечем открутить эту бутылку. Катастрофа! Что же делать настоящему мужчине, если у него все же нет штопора? Штопор могут заменить, по крайней мере, несколько идей. Идея первая. Взять бутылку за горлышко одной рукой, другой рукой ударить как можно сильнее по дну. В итоге дно бутылки отлетит, и пробка вылетит сама собой. Если же дно не отвалится, а пробка все-таки вылетит, то вместо красного бургундского вы получите шампанское. Это тоже не сработает на ваш авторитет настоящего мужчины, потому что приготовленному бутылки под старое вино, а не фуфужеры под шампанское.

Можно, конечно, протолкнуть пробку внутрь, предостерегаясь лишь поплавать. И у этого метода есть оборотная сторона — пробка может раскрошиться. Что, кроме всего, не понравится вашей даме...

Итак, мы пришли к тому, с чего начинали, — для того чтобы избежать всех неприятностей, нужен штопор. ШТОПОР! Вот что сообщает о

нем Общедоступная энциклопедия Гутенберга: «Штопор — это сверло, предназначенное для выдергивания заткнута из винных бутылок». Штопор имеет почти такую же длинную историю, как и сама пробка в бутылке вина. Все эти столетия он менялся, модернизировался, хотя, казалось бы, что тут менять. И все же всегда находились умельцы, способные сделать старый инструмент на новый лад.

Сегодня при желании мы можем открыть бутылку электрическим штопором, достаточно одним концом приставить его к пробке, а другим воткнуть в сеть (важно, конечно, не перепутать концы), и машина вся сама. Можно открыть бутылку и газовым штопором. Его автор заметки не видел, читал лишь описание. Этот штопор пробивает пробку, а потом сжатый воздух сам выбивает ее из бутылки. Очень комфортно и тоже никаких усилий.

И все же настоящим мужчиной даже сегодня не будет пользоваться подобными штуками, равно как и произведениями искусства, приспособленными под штопор. Настоящий любитель и ценитель вина вполне способен удовлетвориться обычным штопором, ну разве что маленьким дополнительным. Потому что главное, ради чего все хлопоты, находится все равно не в штопоре, а там, за пробкой, внутри бутылки.

Ваше здоровье!

Шерше ля фам?

Старая поговорка утверждает, что путь к сердцу мужчины лежит через его желудок. С этим утверждением мало кто спорит, но вот понимают его по-разному.

Некоторые — буквально. Они считают, что еда должна быть вкусной и обильной. Это только часть правды. На наш взгляд, смысл поговорки содержит более серьезный принцип. Ваша диета, когда вы влюблены, должна стимулировать силы, необходимые для любви. Нужно весьма аккуратно соблюдать соотношение белковых продуктов (мясо, яйца, сыр), но также не забывать о травах, многие из которых просто необходимы в любви.

И еще нельзя забывать о чае,

кофе и алкоголе, которые повышают уровень давления. И тем самым способствуют бодрости. В сексуальных делах кровяное давление играет немаловажную роль.

Разумеется, не надо понимать наш совет слишком буквально и увильтыва (то бишь напиваться) перед свиданием с дамой сердца. Две-три рюмочки действуют достаточно убедительно. Если у вас низкое давление, добавив в них еще чайку кофе. Небольшая доза алкоголя повышает сексуальное влечение, но передозировка ведет к истощению всякой возбудимости. Это проверено уже в течение многих веков.

URODA.

Из царских погребов



Тринадцать тысяч бутылок — не больше и не меньше — были выставлены на продажу аукционной фирмой «Сазебиа». Речь идет о прекрасных крепленых и десертных крымских винах из Массандры, по-прежнему процветающей винодельни, которая когда-то принадлежала российским царям. Ранее они не были доступны на Западе в таком количестве.

Это событие было частью «Русской недели», впервые проводившейся «Сазебиа», во время которой продавались также картины, иконы и другие предметы искусства.

Коллекция вин Массандры состояла из бутылок периода с тридцати годов девятнадцатого столетия и до 1945 года. Большинство из них никто на Западе раньше не пробовал. Всего там были образцы 124 различных вин 43 вида (двадцать пять до и восемнадцать после 1918 года), почти все очень редкие. На 62 бутылках была подлинная императорская печать с изображением двуглавого орла.

Именно бутылки с такой печатью вызвали наибольший интерес.

и, соответственно, за них назначали самые высокие цены. Наибольшая цена была заплачена за набор из трех бутылок белого портевина из Ливадии урожая 1891 года — 7700 фунтов (семь тысяч семьсот — при переводе в рубли по рыночному курсу начинается кружится голова. — «45»).

Дейвид Молино-Бери — дегустатор и директор винного отдела «Сазебиа» — свыше года назад отпраздновал в Массандру, чтобы посетить ее погреб. «Как только я попал туда, и понял, что мы находимся в выдающемся месте, — говорит он. — Это было, безусловно, одним из самых больших событий в моей жизни». По словам Молино-Бери, у хороших погребов свой собственный характерный за-

пах. Есть такой запах в погребах Массандры.

Дейвид провел там неделю, оценивая качество вин. «В общем, все это произвело на меня очень хорошее впечатление, — говорит он. — Там была пара полустарых бутылок и одна, вино в которой отдавало прожой, но мы не нашли ни одного неприятного на вкус вина».

Большинство продавшихся в «Сазебиа» вин были сладкими, что отчасти объясняет их долготеление, хотя другие были и с высоким содержанием натурального спирта. Было представлено широкое разнообразие марок: эрзац-портейны, токай, хересы, мадера, мускаты и малаги.

То, что продажа была успешной, очевидно, если сопоставить две суммы: Оценка до аукциона составила пятьсот тысяч фунтов, фактическая общая выручка за день продажи — 655 210 фунтов.

ENGLAND.

Заговоры и обереги от пьянства

Благотворно причиной к описанию служили тоasty за здоровье государя, государыни, там за каждого царственное лицо, патриарха, знаменитых сановников, за победоносие отца и, наконец, за каждого присутствующего. Не опорожнить за здоровье каждого кубок вина значило не иметь уважения к дому, не желать ему добра, а также к тому, за чье здоровье отказывались пить. Хозяин начинал первый и неотступно просьбой заставлял выпивать до капли. В XVIII веке попойки происходили только в дружеских обществах, на именинах, крестинах и свадьбах, и никогда гости не расходились не увидевши, дакие перистетевшие особы. Как по деревням, да и по домам не было веселости без вина. Свезаясь друг к другу, проводили время в попойке иногда целые недели и по окончании разгуля начинали похмеляться столько же времени. Не пить значило унижать себя. В конце XVIII века покончили неумеренное потчевание, а дамы изгнали пьянство из своего общества.

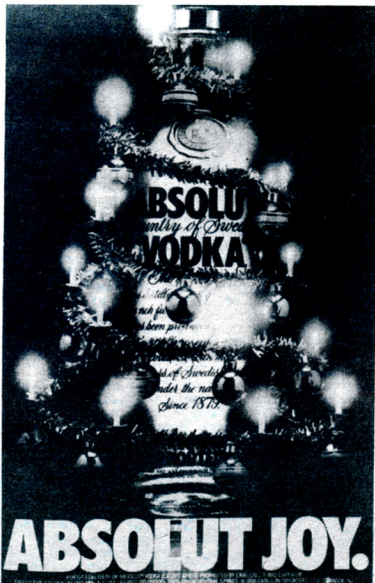
ОТ ПЬЯНСТВА. Во имя Отца и Сына, и Св. Духа, аминь. Хмель и вино, отступили от раба Божия (имя рек), в темные леса, где люди не ходят и кони не бродят, и птица не летает.

Во имя Отца и Сына, и Св. Духа (дважды), хмель и вино, выходи на быструю воду, на которой воды люди не ездят: от раба Божия (имя рек) хмель и вино на буйные ветры, который ветер по дальности ходит. Во имя Отца и Сына, и Св. Духа, привяжись к лихому человеку, который на (имя рек) лихо думает, к тому привяжись, который добра не делает, от меня во веки отвязься. Во имя Отца и Сына, и Св. Духа, аминь. (Выписано из старинной рукописи в с. Ворогорах Онежского уезда).

ОТ ЗАПОЯ. Чтобы пьящий запоем уснул и после этого перестал пьянствовать, нужно взять у него венок, на который наговаривать:

Заря зарница, красная девица, сама мати и царица; светел месяц, ясные звезды, возьмите у меня бессонницу, бездремотницу, полунощницу, среди ночи пряди ко мне хоть красной девичей, хоть матерью царной и сложи с меня, и отведи от меня окаяющую силу, и дай мне Спасову руку. Вогородищный замок. Ангел мой, архангел мой, сохрани душу мою, скрепи мое сердце, враг сатана, откажись от меня. Крестом крещуся, крестом ограждаюсь, крестом ангела призываю, крестом лукавого отгоняю. Во имя Отца и Сына, и Св. Духа, аминь. Знаю Святыя знамения! (Доставляя г. Никольский из г. Мезени).

ОТ ПОХМЕЛья. Господине еси хмель, буйная голова! не весяй вниз головой. Я тебя не знаю, где ты живешь, — вверх сыра древа влез бы к своему господину в медные бочки и пивные; как не жить на огне, так на семь человек лихие слова (имя рек), еще изольшь чашу сию, доколе мой словесие из меня сии изольши, из его, раба Божия (имя рек), похмелье, господине хмель, как царь сидит во царствии своем: так и ты сиди на месте своем, где родился! (Пермский сборник. Книжка 2-я. 1860 г.)



НАПИТКИ. ВИНА ВИНОГРАДНЫЕ. Еще Олег по возвращении его из похода Константинопольского (907 г.) привез с собой в Киев: золото, ткани, овощи и вина, следовательно, мы тогда еще были знакомы с винами греческими, но неизвестно, какие именно это были напитки. В конце XV столетия у нас в России упоминается белое и красное вино. Новгородский архиепископ Феодил при прощании с В. К. Иоанном III (1476 г.) подарил ему три бочки вина белого, две красного и две меду старого. Нет сомнения, что вина были известны ранее этого времени. В начале XVI века мы узнаем «Бургундское», носившее название «Романен». Его к нам привозили немцы. Романею, по словам Нарамзина, называлась еще в питейных домах палинка, настоянная на водке с медом, также на чернике с клюквой.

«Русский народ. Его обичаи, обыряды, предания, суверия и поэзия». Собрано М. Заблудным. 1880 г.

«45» после определенных раздумий объявила подписку, указав нетрадиционный адрес. Это вызвало сомнение у многих читателей.

Дело в том, что для нормальной жизни недостаточно зарегистрироваться в том или ином офисе. Хотя и это, конечно, непростое, но куда сложней открыть свой счет в банке.

Сразу поспыслив письма, не прекратили звонить редакционные телефоны. Люди выясняли, уточняли, проверяли. Вслед за этим потемки почтовые переводы.

Переводы, так сказать, первой волни были, естественно, от жителей нашего края. Потом география стала поочередно расширяться, и на данный момент мы можем назвать городов-подписчиков «45» столицу нашей Родины город-герой Москву, город нефтяников Тюмень, крупный административно-промышленный центр Воронеж и не менее крупный Саратов и даже Курган, города и села соседней Калмыкии и родная нам КИССР...

У многогородных соотечественников, естественно, больше, нежели у земляков. Хотя в условиях подписки на «45» нет никаких ограничений для других регионов страны, все равно поступали открытки с вопросами, подобными этой из Саратова от А. Хлебнова: «Здравствуйте. Я хочу подписаться на «45» параллельно и приложением на 1991 год. Как мне это сделать? Распространяются ли условия подписки на территорию г. Саратова?»

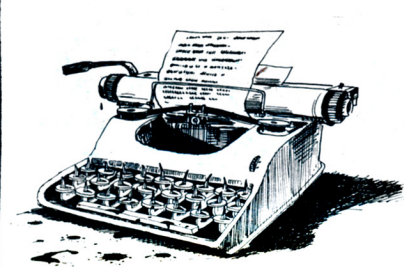


Рис. Владимира НЕНАШЕВА (Ставрополь).

Распространяются, и не только на Саратове.

Как известно, «45» вышла к читателю в апреле 1990 года. За это время было достаточно встреч, чтобы понять, кто есть кто. Шел интересный диалог. Разный. Всякое было.

Вполне бурный поток брани пришлось выслушать человеку, пишущему лишь несвоевременное наследство и «45» [таковы обстоятельства], под названием редакционный телефон. Звонила женщина, мать взрослого сына. Не желая ничего слушать, даже того, что все ее старания просто не по адресу, она долго кричала в трубку о том, что и так все вокруг проститутки и наркоманы, и так все нигде не годится, а тут еще «45». Как мы понимаем, речь здесь об эссе великого «проляглого» поэта Шарля Бодлера «Опнум и гаммш» (приложение октябрь — ноябрь). Понятен страх за ребенка, но при чем здесь мш Бодлер? Конечно, одно его слово, слово поэта, возмущает на человека в несравненно большей степени, чем многие и многие статьи о наркомании [в некоторых, кстати, чуть ли не технология приготовления указана]. На наш взгляд, бодрящая мать [распространяется, кстати, физическое и душевное состояние пожилого человека] попросту не умеет читать. Ну, не знаю. Нам же, по ее словам, грозит физическая расправа и неприятный разговор с Б. Н. Ельциным.

А вот другая женщина [не помню, что судьба сына ей безразлична] позвонила и попросила выслать выписанную ею «45» сыну в г. Солнечногорск Московской области.

«45» будет и в Солнечногорске.

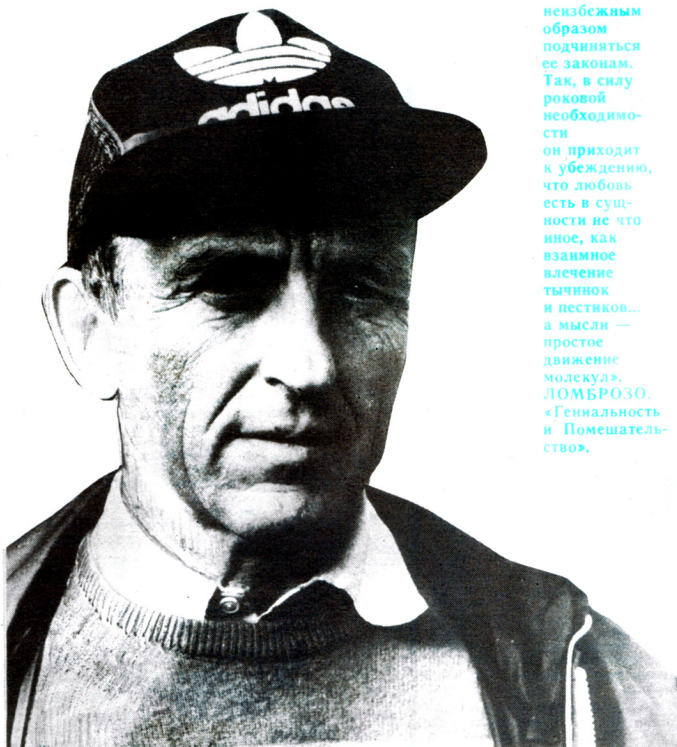
Разные бывают просьбы. Вот заявка на корешке почтового перевода о полугодовой подписке из Усть-Днепуги от В. Ангулова «Просьба. Не обманяйте! Я студент, инвалид, не имею в живых родственников. Спасибо».

Спасибо. Не обманю. Второе посылочное Виталий будет получать «45» бесплатно.

Почтовые переводы продолжают поступать.

Виктор КАЗАКОВ. Редактор отдела «45».

ВЯЖИЛ



«Служитель истины должен неизбежно образовать закон. Так, в силу роковой необходимости он приходит к убеждению, что любовь есть в сущности не что иное, как взаимное влечение тычинок и пестиков... а мысли — простое движение мольбугозо. Геннаальность и Помешательство».

зательный палец под прямым углом. На вытянутой руке наводите «вилку» на траекторию движения объекта и считаете: 21, 22, 23... Каждая цифра соответствует секунде продвижения от большого до указательного пальца — это и есть угловая скорость.

Такая элементарщина дает массу информации: высота над горизонтом, угловая скорость полета, угловой размер объекта.

А. Б.: Фотосвидетельства визитов заслуживают, наверное, отдельного разговора. И все-таки, укажите, пожалуйста, на самые распространенные недочеты при фотосъемках любителями.

Ю. Р.: Фотографирует человек НЛО, присылает нам карточку — и получает в сопроводительном письме о технических параметрах съемки: какая пленка, какая экспозиция, какой тип фотоаппарата и, главное, какой объектив при этом использовался. Наличие такой информации — не прихоть педанта, она необходима для внесения корректив степени искажения изображения разными типами объективов.

Всему этому и многому другому мы и учим в нашей ленинградской школе UFOлогов. Состоится уже первый выпуск, сейчас идет обучение второго потока.

А. Б.: А если я, допустим, от нечего делать просто хочу попоморить вам голову и прислать более подробное сообщение, которое является свободным полетом моего воображения...

Ю. Р.: Интересный вопрос. Мне бы не хотелось, по понятным причинам, углубляться во все тонкости нашей методики проверки информации такого толка. Могу сказать лишь одно — наши специалисты достаточно компетентны, чтобы отличить самую правдоподобную небылую от подлинного свидетельства. Поэтому большого смысла в таком информировании нет.

А. Б.: Существует ли какие-то субъективные критерии оценки наблюдений НЛО и насколько они важны?

Ю. Р.: Личные ощущения при наблюдении игнорировать просто нельзя. Во-первых, нужно отдавать себе отчет в том, что близкий контакт с НЛО или гуманоидом — вовсе не развлечение или легкомысленное времяпрепровождение. Возможность серьезной опасности для жизни и здоровья человека при контакте никогда не стоит исключать. И здесь внутреннее чувство человека, «голос природы» могут подсказать, насколько такая опасность реальна. Надо только уметь к нему прислушиваться».

Во-вторых, состояние спокойствия, восторга, страха, ощущения тепла и холода, а также изменения в поведении животных, птиц, если их удалось заметить, служат ценным материалом для составления полной картины наблюдаемого объекта или явления.

А. Б.: Самый сакраментальный вопрос — и каким же образом распорядиться наблюдателю правильно составленной информацией о наблюдении НЛО или его «фотопортрете»?

Ю. Р.: Здесь вы вынуждены говорить меня больше в сослагательном наклонении, о том, как должно быть составлено дело. Я и мои коллеги считаем, что дело изучения НЛО должно перестать быть привилегией любителей-одиночек. Кое-что сдвинулось с мертвой отметки и в отношении государственных учреждений и исследователей НЛО. Но до более менее работоспособной системы, охватывающей всю нашу страну, еще очень и очень далеко. В США, например, в каждом большом городе, в большинстве средних есть специальные подразделения, которые могут оперативно выезжать на места появления НЛО по телефонным звонкам очевидцев. Есть и национальный компьютерный банк данных о всех зарегистрированных явлениях, не поддающихся пока объяснению.

Наши возможности гораздо скромнее. Что касается конкретных сообщений, могу предложить адрес комиссии планетологии Географического общества при АН СССР: 190034, Ленинград, А/Я 215, КП ГО СССР.

Александр БЫСТРЫЙ, спецкор «45».

На снимке: один из ведущих UFOлогов страны Юрий РАЙТАРОВСКИЙ.

Фото автора.

Ленинград — Ставрополь.

* В одном из предыдущих выпусков «МТ» прозвучало такое же серьезное предупреждение. — Ред.

Школа экстрасенсов

Недостатка в разного рода знахарях, лекарях, экстрасенсах на Кубани никогда не наблюдалось. Истари, знаменитая Джунга родом из этих мест. Другое дело, что не слышали они свою деятельность официально оборудованной. Сказывались долгие годы их триггирования. Но led тронулся. Причем активно.

Не так давно при Краснодарском доме науки и техники создан временный творческий коллектив, в состав которого вошли экстрасенсы, иллоготерапевты и лекарь-травники.

Задача нового коллектива — использовать конкретные разработки Комитета по проблемам энергоинформационного обмена в природе, существующего при правлении Союза научных и инженерных обществ СССР, обучать всех желающих навыкам психической саморегуляции, помогать в восстановлении психоэмоционального равновесия.

Обучение и лечение проходит в рамках действующего семинара «Искусство владеть собой». В процессе семинара отбираются слушатели, обладающие экстрасенсорными способностями. Им предлагается 3-месячная программа по овладению искусством медитации и различными методами психического и физического расслабления, что помогает быстро снимать стрессы, оздоравливать организм, повышать его защитные силы.

Андрей ГОНЧАРОВ.

Неугодный гороскоп

Тамара и Павел Глоба исключены из Межрегиональной Федерации астрологов.

«Последней каплей, переполнившей чашу терпения людей, стало выступление Тамары Глоба в одной из передач «Киносерпантин», где она в очередной раз вещала об омигальных тизерных страсти мордвастах, — так прокомментировало решение об исключении председателя совета МБА ректор Академии астрологии Михаил Левин. — Длительное время Глоба нарушала профессиональную этику астрологов. В различных программах телевидения, газетных и журнальных интервью, выступлениях перед аудиторией супруги неустойчиво предсказывали природные катастрофы, различные бедствия и народные смуты. Но ведь они не специализировались в области прогнозирования природных и социальных катаклизмов... Но все же гороскопам на данную тему надо относиться весьма осторожно».

«45», следуя принципу плюрализма, напоминает: в декабрьском выпуске у нас были представлены и Тамара Глоба, и Михаил Левин... Увы!

Самое острое зрение

Зубной врач Вероника Сайдер из города Штутгарта, ФРГ (родилась в 1951 году), обладает остротой зрения, в 10 раз (!) превышающей среднюю у людей. Она может узнать людей на расстоянии более одной мили (1,609 м) и специализируется на микрометрии без применения искусственных приспособлений. В одном из экспериментов она проверила то, что казалось хлопковой нитью, а оказалось членистыми нитями, плотно сплетенными вместе. Увеличение объекта подтвердило ее правоту.

Пожиратели огня

Отноглетательство является потенциально очень опасным занятием!

Рег Моррис, родом из Великобритании, 5 ноября 1983 года выдул своим ротом пламя на расстоянии в 27 футов (8 м 22 см) для того, чтобы зажечь костер в замке Клуба Работящих мужчин в Браунлифе, Англия.

М. Уздров, известный как «Феникс Топ из Денвиллона», затупил ротом 18,2 фунтов за дур час в супермаркете Фудвей (штат Флорида, США) 4 октября 1986 года.

Сипра Эзлен Рейнд установила женский рекорд, затупив ротом 8,35 фунта факелов в Порт-Лонсдейле, Австралия.

ПРЕСС-СЛУЖБА «45».

Перед встречей с действительным членом Географического общества СССР Юрием Мефодьевичем РАЙТАРОВСКИМ, одним из ведущих UFOлогов нашей страны, я никак не мог отказаться от мысли, что, о чем бы мы ни вели разговор — о тарелках ли, об отношении к ним эказтирированных общественников, — в любом случае обязательны повторения многочисленных и бесцельных сенсаций, разбросанных там и сам усилиями пердочисленных издателей. И не мудрено — козырнуть ранее незалитованными соображениями стало уже хорошей манерой. Однако деятельный офицер в отставке без предвзятых договоренностей круто накренил наш космический разговор в сторону не столько общепланетологических разгадываний, сколько... Впрочем, вот что рассказал человек, для которого «любовь» и изучение шокирующих шуток стали столь же обыденными вещами, как для нас — походы по пустынным супермаркетам.

КАК ПОЙМАТЬ «ТАРЕЛКУ»

А. Б.: Такое ощущение, что количество незваных гостей на нашу прекрасную планету в нас, по крайней мере, находится в прямой зависимости от состояния прилавков...

Ю. Р.: Да, возможно. Считаю, что очень скоро нездоровый ажиотаж вокруг НЛО будет благополучно пережит, и дело станет исключительной компетенцией науки, как и должно быть.

А. Б.: Я бы хотел из всего разнообразия проблем, пелудорам и просто заморочек остановиться на одной. А именно — на прикладных вопросах изучения и накопления данных.

Ю. Р.: Это совершенно нелишне. Комиссия планетологии Географического общества получает достаточно информации о наблюдениях загадочных явлений, которые просто вопиюще нетрадиционны по многим пунктам. Элементарщина, о которой я сейчас буду говорить, должна стать таким же атрибутом наблюдения за любым НЛО, как и бинокль или фотоаппарат. Перво-наперво, необходимо помнить о том, что человеческие зрение как кажется многим. Исследовательскую ценность представляют только те сообщения, в которых указана высота объекта вашего наблюдения над горизонтом в угловых единицах. Как постигнуть такую «премудрость»? Достаточно уделить этому десять — двадцать тренировок по две-три минуты. Берете линейку с закрепленной на ней транспортиром, наводите

на произвольно выбранную точку и смотрите на отсчет. Например, 20 градусов. А предварительное, на глазок, измерение показало градусов 10.

А. Б.: Допустим, такую технологию наблюдатель освоил. А как быть с угловыми размерами объекта?

Ю. Р.: Тоже очень просто. Хорошо, если на небе светит Луна, и вы можете отметить в своем сообщении сравнительную характеристику НЛО с угловыми размерами Луны. Но здесь тоже есть свое «ню»: когда Луна находится низко над горизонтом, она кажется гораздо больше — ведь в поле зрения наблюдателя попадают земные масштабные объекты. Угловые же размеры Луны одинаковы всегда. Этот зрительный обман нужно иметь в виду.

Для того чтобы оценивать угловые размеры объекта, у человека всегда при себе есть инструмент. Знают о том, как правило, только топографы-геодезисты и художники. Это пальцы: увидев объект, вытянул вперед руку с оттянутым вверх большим пальцем. Например, получилось, что размер объекта составил 1/3 толщины большого пальца. Так и сообщайте, а уже специалист-UFOлог переведет ваш «размер» в угловые единицы. Здесь могут быть некоторые погрешности, ведь пальцы у всех разные. Но такой метод остается самым доступным и удовлетворительным по точности. И помните, что сравнение с апельсинами и футбольными мячами по содержанию информации в нем равно нулю.

А. Б.: Теперь, наверное, о наиболее зрелищной части нашего ликбеза по UFOлогии. Я имею в виду скорость передвижения объекта, где принята единственная точка отсчета — скорость движения самолета.

Ю. Р.: Вынужден огорчить любителей загадочности. Большой и ука-

МАГИЧЕСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК



СИСТЕМА ПЕРЕВОДОВ

В вагоне-баре «Фри-Сноу», этого сумасшедшего экспресса, с грохотом пересекающего штат Нью-Йорк с юга со скоростью роста пологодного налога, совсем недавно я повстречал Джуда Доули, человека с сильно развитым чувством семейственности. Он носит имя своего деда, Джуда Доули, обладателя дурной славы, человека, который с помощью патентованных лекарств, золотых часов и несуществующих серебряных призов получил начало на Среднем Западе красноречивую, мощничеству и внезапному исчезновению после очередной аферы человека, незаслуженно забытого телевизионной индустрией, которая, следует заметить, многим ему обязана.

Современный Джуд Доули продолжает семейную традицию и обычно не прочь при случае вспомнить нарочу своих антиобщественных проступков. Общественность, следует заметить, мало в чем изменилась со времен его деда. С тех пор, как Доули-дед в последний раз всучил глуповатому фермеру «явстационай» слиток золота, и в клиенте, и в подходе к нему произошли, конечно, некоторые изменения. Джуд говорил мне, что теперешний фермер далеко не тот сельский прохак времен Доули-деда, а орешек покрепче. Но — почтеннее звучало в голосе Джуда дел чувствовал бы себя как дома в современном пригороде, где хозяйка контролирует доход, а хозяин — расход.

— Я только что из Кливленда, — рассказывал мне Джуд за бутылкой шотландского виски, — города с окранными, которые заставили бы деда проследить от удивления. Я проворачивал «бесплатное опробование на дому», когда...
— Бесплатное опробование на дому? — переспросил я. — Это что-то новое. Во всяком случае, я о нем не слышал.

Это одна престыжная штука. Самая хитрая из всех уловок со времени изобретения программы «Внеси деньги — взамен получишь кушину». Все, что требуется, — это предный карман бланков, удостоверение личности, располагающая

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

улыбка и минут десять быстрой трескотни. Название фирмы — «Электротекс», и, если оно покажется вам знакомым, считайте, что вы попались на крючок. Предлагаемый товар — уникальный мощно-сушильный телерадиотелестер астрономической стоимости. Но предприятие вот-вот приступает к интенсивной рекламной кампании. Именно поэтому я послан фирмой предложить «бесплатное опробование на дому» этого чуда техники при условии, что фирма сможет сослаться на них в рекламных проспектах.

— К этому времени, полагаю, миссис Америка, как правило, уже заинтересована? — спросил я.
— Заинтересована! Да она не была бы и наполивому так заинтересована, предложи я ей бесплатный абонемент на концерты Гарри Мура и двухнедельный оплаченный отпуск. Она просто вне себя от нетерпения!

— Ну хорошо, допустим, она уже на крючке. Но где же тут собственно надугательство?
— Неужели ты думаешь, — сказал Джуд, — что найдется кто-нибудь, кто покуснится внести несчастный пятидолларовый вклад за амортизацию этого чуда?
— Вперед, конечно?

— Если бы я стал дожидаться прибытия товаров, то сейчас ехал бы на крыше поезда, а не здесь, в тепле. Но, как я уже сказал, я проворачивал это дело с большим успехом, уверываясь от породистых собак, наводняющих пригород, подобно египетской чуме, когда случайно заметил представителя молодого человека, который обрабатывал ту же сторону улицы, что и я, и двинулся в мою сторону. Под мышкой у него торчала черная папка, уже до блеска отполированная. Его глаза за стеклами очков в черной оправе светились неподдельной искренностью, а востом был так оглушен, что я удивился, как он не порезался о стрелки, когда наделвал брюки. Было видно, что этот человек трудится в той же области, что и я.
Я не хотел, чтобы один из нас

создавал для другого какие-то трудности, и, так как окранны было много, я решил подойти к незнакомцу в надежде на джентльменский раздел территории.

Его звали Дэн Миллер, и он был совершенно не против такого раздела. У нас обоих оказался план города, и мы присели на корточки на тротуаре, окруженные собаками и детьми, и поделили город по древнему обычаю завоевателей. Оказалось, что мы остановились в одном и том же второразрядном, но чистеньком отеле «Уоринг». Мы тут же договорились встретиться в баре, чтобы сравнить результаты обработки своих секторов.

Я поднялся.
— Еще виски?
— Пожалуй, — ответил Джуд. Вернувшись с бутылкой шотландского, слегка покачиваясь на ходу — только настоящих моряков может чувствовать себя как дома в этой экспрессе, — я спросил:
— Этот Миллер тоже работал с бесплатным опробованием на дому?

— Благодарю, — сказал Джуд, беря стакан, — он был человеком, для которого главное всегда было на первом месте. Нет, он занимался сбором пожертвований в «Фонд гражданского комитета по борьбе за чистоту родного города». А в качестве приманки использовал конкурсу на самый красивый район города, результаты которого, по его словам, будут опубликованы в одном журнале. Пожертвования — это, конечно, хорошо, но я занимаюсь ими только в крайних случаях. За один доллар Дэнну приходится тратить больше времени на одну домохозяйку, чем мне за пятидолларовый вклад на амортизацию.

Я не видел Дана примерно неделю, пока не закончил обработку своей территории. Во время работы не пью ни капли спиртного. Это одно из правил принятых мне дедом. А он ошибался очень редко. Итак, я не появлялся в баре, пока у меня не кончились территория и квитанции.
— Квитанции?
— Джуд кивнул.

— Еще один из деловских приемов, — сказал он. — Никогда не оставяй простака с пустыми руками. Дай ему что-либо взамен денег, какое-нибудь напоминание, которое он может положить в семейный альбом.

Так вот, покочив с Кливлендом, я подсчитал добычу и обнаружил, что выкачал из жителей города четыре тысячи долларов. Настало время отметить это событие. Я надел пояс с деньгами — наследство от деда — и отправился развлекаться в бар.
Дэн Миллер уже был там, и я узнал, что он благоустроил свою часть города на две с половиной тысячи целковых. Мы подылили тост за удачу, и тут Дэн посерьезнел.

— Джуд, что вы делаете с прибылью?
— Трачу или кладу в банк, — ответил я. — Но главным образом трачу.

Он покачал головой.
— Плохой бизнес, — сказал Дэн. — Подумайте о своем возрасте. Вам следует вложить их в дело. Сидящий вклад сегодня принесет вам радость на склоне лет. С минуту я просто не знал, что сказать. Неужели Дэн считает, что мой прекопанный год уже настал? Неужели он действительно собирается продать акции золотых рудников мнe? Невероятно!

— Дэн, что ты имеешь в виду?
— Акции урановых разработок, — прошептал он.
Склонившись, он серьезно посмотрел на меня сквозь простые стекла очков.

— Уже более года я вкладываю все наличные в это предприятие, — доверительно сообщил он. — Сейчас у меня акции на девять тысяч долларов. И это нью-Йоркская фирма с хорошей репутацией, фирма, которая в деле с 1850 года. Урановые акции все время растут. Если я буду копить в том же духе, то к старости смогу купить Лонг-Айленд для загородного имения.

Гм, — я задумался и сказал с опаской, — я никогда не делался акционером, с тех пор как мне пришлось продать два пакета.
— Эти только и делают, что поднимаются в цене, — настаивал Дэн. — Поидем ко мне в номер, и я покажу их брошюру.

Больше из профессионального интереса, а не из любопытства, чем по какой-либо причине, я поднялся в номер Дана, где он запер дверь, задержав штору и захлопнул фрамугу, прежде чем достать целую

кучу бумаг из своей потрепанной папки.

Я просмотрел их. Сертификаты акций оказались изумительными штуками, все в причудливых узорах, завитушках и разной прочей мишуре. Брошюра была написана человеком, который мог называть цены на Мэдисон-авеню. Дела Навахо Скво Уранум — компании по разработке урановой руды — действительно шли хорошо.

— Ну, что вы думаете об этом, Джуд? — спросил Дэн.

— Должен признать, — ответил я, — что бумаги выглядят действительно весьма прилично.

— Можете ли вы мечтать о лучшем и более безопасном месте для ваших денег? — спросил он.

Мне пришлось признать, что не могу.
— Ну тогда, — заявил он, — я как раз собираюсь послать им телеграмму, перевести свои прибыль и просить, чтобы они прислали еще пакет. Почему бы нам не выслать и ваши деньги и не просить выложить вас в список держателей акций?

Именно это и нужно сделать, — ответил я. — Акции урановых рудников выглядят гораздо прибыльнее, чем три с половиной процента годовых в банке.

И мы отправились на телеграф, где я полез под рубашку и достал из пояса три тысячи долларов. Потратив полчаса на то, чтобы уложиться в пятнадцать слов, мы отправили телеграмму и пошли в бар отпраздновать удачу, здравый смысл и гарантированную сохранность.

Джуд замолчал, задумчиво потягивая виски. Тишину нарушил лишь стук колес. Выглядит еще немного, я спросил.

— Ты получил сертификаты акций?

— Да. Как раз перед отъездом из Кливленда, — ответил он.

Он полез в карман, вынул пакет сертификатов и протянул мне. Я осматрел их. По-моему, они выглядели как настоящие. Но в таких делах я не разбираюсь.

Протягивая сертификаты назад, я спросил:
— Ты считаешь, они в порядке?

— Нет. Сертификаты — чистой воды фальшивка.

— Но... Ты ведь вложил в них три тысячи!

— А что еще мне оставалось? — спросил Джуд и печально улыбнулся.

— Не мог же я сказать Дэнну, что Навахо Скво Уранум не что иное, как один из моих малых проектов.

Издравле в народе бытует мнение, что литературное произведение практически невозможно точно переложить с одного языка на другой. Как, например, в нашем случае с английским и русским.

Но что вы прочитали над небольшой текст, пусть криво, но улыбающийся и слабо хмыкнули.

Короче, вам понравились. Если же вдруг кто-то из вас почувствовал некоторую недосказанность или заметил странности, несоответствия, то мы рекомендуем обратиться к сотруднику научно-исследовательского прототипового института

Кавказка и Запавказья Валерия Шафранова.

Оригиналом владеет он. Именно Валерий с удовольствием

работал над переводом этого рассказа и еще многих других, которые мы публикуем в своих

следующих выпусках.



ПО·ЭЛЬБРУС·



ИЗБИЛЬНЫЙ

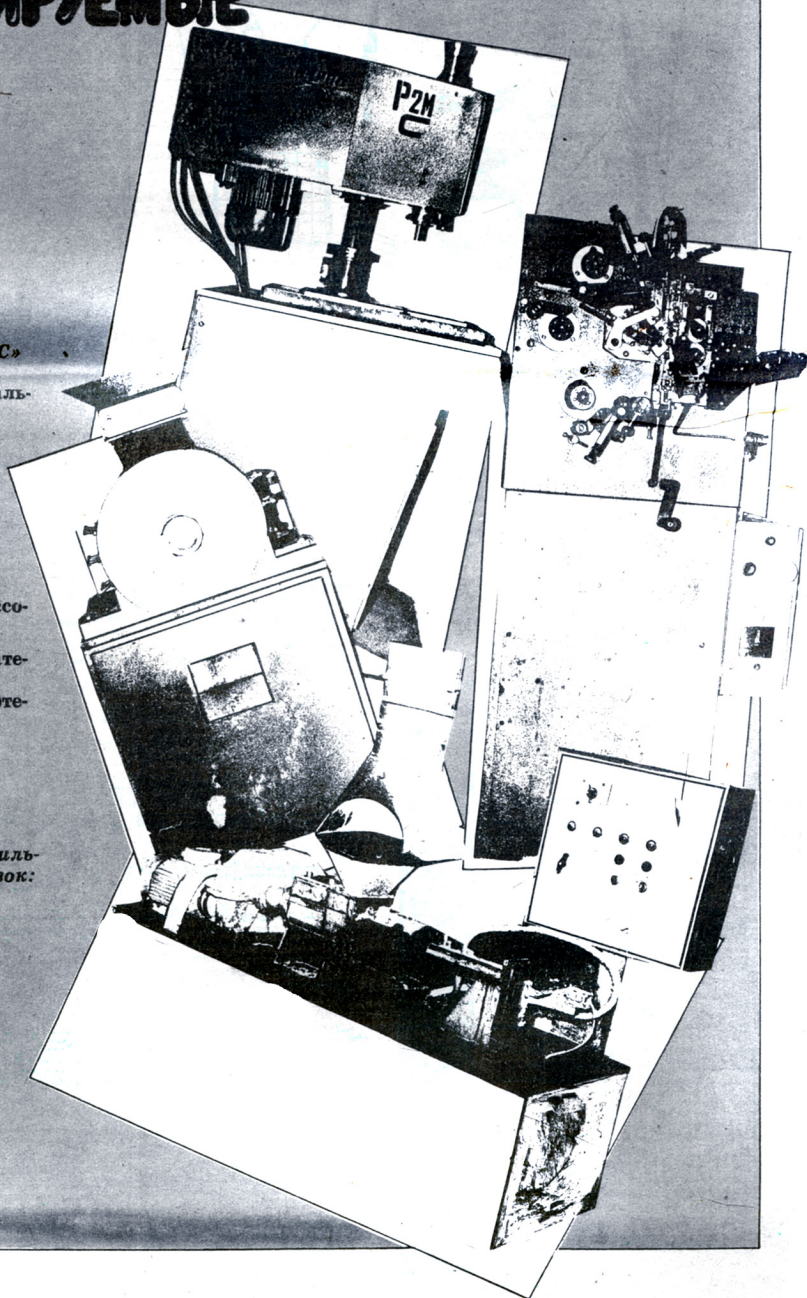
КОНВЕРТИРУЕМОЕ ОБОРУДОВАНИЕ - ЗА НЕКОНВЕРТИРУЕМЫЕ РУБЛИ

*Производственное объединение «ЭЛЬБРУС»
в 1991 году имеет возможность
изготовить предлагаемые образцы специаль-
ного технологического оборудования:*

1. Автомат для навивки пружин.
 2. Станок для нарезки резьбы.
 3. Дробилку для переработки пластмассо-
вых отходов.
 4. Машину для пластификации пресс-мате-
риалов.
- А также изготовит оборудование по черте-
жам заказчика.

*356100, Ставропольский край, г. Изобиль-
ный, ПО «ЭЛЬБРУС». Телефоны для справок:
5-57-64, 5-45-85, 5-27-52.*

Надеемся удовлетворить
любые ваши заявки

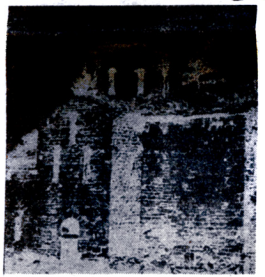


За последние годы (впрочем, и не за последние тоже) столько наших стало «бывшими нашими», расселившись вдовль и поперек 45-й параллели по всему миру. И среди них немало интересных людей. Так почему бы не предоставлять им слово? Первым такую возможность получает Георгий Власенко. В августовском выпуске «45» за 1990 год мы опубликовали подборку его стихов и небольшую информацию из разряда «кто есть кто». Напоминаем: Георгий Власенко родился в Пятигорске, там же учился и работал. Сейчас учится и работает в Лос-Анджелесе. Такие вот дела...

FOREVER



JS



MASHUK

Далеко, где-то между Черным и Каспийским морями, на краю Европы, продуваемой горными и степными сквозняками, на равнине, тянущейся от России, и в преддверии Кавказского хребта, меняющего свое плановое раскатиное течение на вздолин и холмы, между казачьей Курчалы и воинственным Терекон, между руссудком и угрелменностью поэтического порыва лежит местность, из которой, обставив себя пятью вершинами Бештау, что и запечатлено в названии, выходит Пятигорск. Захлебнувшись ямщицкой песней и сменив русские напевы на казачьи, и добавив к ним элегии горцев, познавкомие балалайку и зурну, чередуя стрельбу, мазурку с леггинкой и поминки, город благополучно проплыл через девятнадцатый век, обезвредив не только симпатичными уютными домами из маушукского травертина, но и легендарного Битают. Битают здесь имени генерала Ермолова, присоединившего Кавказ к Российской империи, отважного топографа Пастухова, доктора Газаа и других уважаемых мужей, вооруженных поздазорными трубами, зполетами и пенсиям.

Двадцатилетний романтический бред, овеянный дымом кавказских войн, офицерских чубуков и настоянный на густых пятигорских туманах, никто не поставит в упрек русской литературе, а, наоборот, выделит сию местность в отдельную ее главу.

В отличие от кавказских фронтов Пятигорск был тихим, спокойным уголком, почти изначально предназначенным быть госпиталем, водолечебницей, лазаретом. На двести километров стоящий ближе столицы губернии Ставрополя к горам, у подножия Маушука, благодаря своему местоположению он стал гарнизонным городом, куда по окончании следствия по декабристскому востанью прибыли первые из сосланных в этот край вольнодумцев. Обнаруженные здесь минеральные источники к традициям—сорочковым годам прошлого столетия принесли краю славу кислых вод, сочетаемых таким образом место сылки и курорт.

Парк «Центина, Теплосерияя лица, Провал — сколько сентиментальных прогулок выдержали мощенные булыжником улицы, заметно уставшие и постаревшие к концу ныне истекающего века. Красота старого Пятигорска, увя, наполнину уже несенного, но существующего на старых открытках, в небольших прихотливых особняках, давно перероженных на коммунальные квартиры и претерпевших всевозможные надстройки и флигели в переулках между проспектом Крайнего (бывшим Царским) и автовокзалом. Стиль этих почти кукольных бисквитных домиков вполне можно назвать провинциальным модерном, современным петербургского символизма, чеховских пьес, Врубеля и еги Демона, урженца здешних мест.

Слышите, как оркестр играет вальс у Курчала, в синем небе белоснежным пломбиром возлетит Эльбрус, едет трамвай, и, обремененный в вынужку, улыбается беленький городок. Банальное, беззаботное счастье, непристойное, как страусиное перо на парижской шляпке, сочнойной где-нибудь в Курске. Интэ, представьте себе Баден-Баден, Монте-Карло, перенесите все это на юг России, замените потаж-афе на борщ, наденьте пижаму и, сидя на веранде, прочитайте страничку детских воспоминаний. Сэррот, прихлебывая липовый чай вприкуску с печеньем «Мадделен», и погружаясь в лень, оцепенелость, дремоту и сон, вдохните аромат рассыпавшихся от старости веером, длинных платяев, фланрирующих под руку с сортуками под перестук кофину, везущей страдающих гастритом, меланхолий и отрыжной ороб. Курортные типы — отпрыски с гувернантками, шулера, дамы с собачками, покруивающий ус Печори, бурки, папачи, царица Тамара, переодетая на пожелтавшей фотокартке гимназисткой. В стороне от столиц, в прекрасной глухомани, в заводи, садке, засыпанной листвой и осыпавшимся цветами, город точно застыл и, прогрессива вечность, вдруг очнулся и, увидев, что за год на календаре, в одночасье постарел. Колонны сгорблились, камень посерел, вытерпился и стерся на лестницах, лоснясь, как замызганный пиджачок

бедного студента. Медные габлички и дверные ручки потерялись и подемели, и кто теперь помнит, где была отель «Бристоль» и фотография Раева... Музыка отзвучала, струны Золовой арфы в беседе на отроге Маушука заменило электронное устройство, моль съела медвежью шкуру, саблю сдали в музей, и отлетевшая эпоха оставила по себе эхо, слышное, когда сорвавшийся камень падает в Провал.

Чем эти места привлекали поэтов? Видом заснеженных гор, высвистающихся на горизонте пиками различной высоты между двумя наивысшими точками Главного Кавказского хребта—Казбеком на востоке и Эльбрусом на западе? Синием их на восходах и закатах, равным величием лучин «взательным» зрением? Гортанным клекотом падающих в пропасть рек и криком орлов? Пушкин, Лермонтов, Толстой, Маяковский, Хлебников и прочая, прочая. Пятигорск можно назвать вокзалом русской литературы. Унылый уездный быт под полицейским надзором и величие панорам. Эсхил и Вагнер в переложении Булгакова и Зошенко. Дворы и лестнички, пропахшие кошками, щами, несвежим бельем, и щемящее чувство несептой песни, выдавшей себя скрипом ржавых петель и половиц. Каникулы затянулись, кончилось детство, а ребенок, которому цыганка нагадела талант, так и остался в коротких штанишках ждать взрослых, поехавших в гости и неведомо где запролавших. Время остановилось, но приходили великоленные май и июли с сиренью и жасмином, прозрачные сентябри, и листопад, отшумев, уходили в снег, Рождество и куриную слепоту пасмурных февральских полудней, и кто-то в очередной раз говорил: Христос Воскрес!

Милый, неторопливый городок, живущий сплетнями, кумушками, базаром, собаками, лающими глухой полночью за Подкумом, прочерченным лунной дорожкой. Солнчик, рано покидающийся спать, и приполый уик собственной днери, и затем прислушивается к дышному, к храпу обывателя, скрипу кровати сетки, к перестуку колес последней электрички. С подозрением смотрит он на горнице за полночь окно. За шторкой и ставнями в круге настольной лампы читатель стихов и сумасброд жжет электричество и переводит бумагу и чай. Что и кому он хочет доказать — примат мечты над дырвыми носками? Убедить тюремщика палаты № 6 в праве поэта не показывать карман?

Бросьте все и скорее идите за город, на Юцу, Джуну или любую другую из окрестных гор, с вершин которых открывается иудивленные виды на лоскутные одеяла полей с клыками прудов и озер в живописном рельефе предгорья. Зачем печальиться и скучать, не найдя красоты и гармонии в приемных и коридорах канцелярий и бухгалтерий, когда под ногами расстелен душистый ковер цветущего чербереза, аэробоя, душицы. Обойдите леса и холмы и, наговорившись с птицами и облаками, возвращайтесь домой, и если еще не стемнело, то, может быть, вы успеете к вечерней службе в Лазаревской церкви с горящими лампаками и свечами перед терпеливыми ликами святых.

С окончанием курортного сезона сворачиваются тенты и зонты. Пустые рестораны и кафе, и листья засыпают скамейки и танцплощадку. В воздухе висит особая легкая дымка, как бы полнурются и протираются предметы до прихода морозов. Вы часто ходил осенью на Нижний рынок посмотреть на цветы теплых оранжево-янтарных тонов, всевозможные дубки астры и кризалиды. О электрическом декадансе природы и города! Обветшалые дома, пустые фонтаны, дикий виноград и полонные беседки. Не соседней улице снова меняют трубы, и по этой причине нет воды. Телефон не работает, но спешить некуда и можно еще побродить по бульвару, наслаждаясь благодушным бездельем и разгладывая прохожих. Но, независимо от того, согласны вы или нет с Щедриным и Мопассаном в их оценках провинции, не спешите, пожалуйста, назвать это сонное царство дрыной, ибо, возможно, здесь вы научились слышать едва различимые звуки, вроде движения ветра в пустой бутылке и дыхания ребенка, накрывшего лицо подушкой.

Георгий ВЛАСЕНКО.
Лос-Анджелес.

Круг постоянных авторов «45», не покрякивая душой, широк: нам пишут профессионалы из Москвы и Пятигорска, Ленинграда и Кисловодска, Ташкента и Краснодара. Многие жители Ставрополя хорошо изучили дорогу в редакцию: очерки и репортажи, эссе и переводы — на любой вкус — они предлагают ежедневно. Конечно, далеко не все материалы идут в набор.

Во-первых, у «45» своя специфика — основное издание, как и приложение, выходит раз в месяц. Стало быть, требуется постоянная корректура на оперативность. Идущую вступ — они предлагают ежедневно, либо [только] написанные материалы находят путь, бывшая в «45», к сердцу читателей в других изданиях.

Во-вторых, значительная часть произведений нештатных авторов ниже уровня требований, которые предъявляются ко всем без исключения материалам.

Наконец, отбор идет еще по одной линии: редакция «45» не стремится очерсучу политизировать издание: нам ближе философия добра, духовная общность людей, живущих на 45-й параллели, доминанта общечеловеческие ценности.

Но и при этом, согласитесь, достаточно местном [но отнюдь не жестоким] отборе конкуренция материалов остается.



Презентация сборника. Александр ТОНКОПРЯДЧЕНКО выходит на связь. Фото Александра ШВАРВА.

Не могу не сказать и об одном — просто сносгшибательном — прокле. В декабрьском выпуске мы поместили интервью Валерия ПЕРЕВОЗЧИКОВА с Мариной ДОБРОВОЛЬСКОЙ. И все бы было хорошо, кабы... «Ах кабы на зиму да не морозы да Увы, по вине нашей редакции из публикации исчезла фамилия интервьюируемой. От имени коллектива и от себя лично главный редактор — хотят и с опозданием! — приносит извинения Валерию ПЕРЕВОЗЧИКОВУ, Марине ДОБРОВОЛЬСКОЙ и, разумеется, читателям.

Пора, пора под «Линией» подвести черту. Но прежде хотелось бы поздравить [пусть некоторым и заочно] тем, кто редакция «45» по итогам минувшего года назвала в числе своих лучших авторов. Кстати, из [каждого в отдельности] ожидают не только редакторское спасибо, но и денежная премия. Пишите же для нас чаще, земляки-ставропольцы! Герман БЕЛИКОВ и Ирийа МАРШАЛКИНА, Евгений ШИПОВ и Марина ГЛЕБОВА, краснодарец Алексей АДЕРХИН и житель Татарска Новосирской области Валерий ПЕРЕВОЗЧИКОВ. [Издательство «Валер», ты прише мое [и наше] покаяние, не осерчаешь навсегда]. Ну а Александру ТОНКОПРЯДЧЕНКО из Шевченко теперь не только сам Бог велел засписать на материалы, но и статус собственного корреспондента.

Спасибо переводчицам Сергею ТАСКУ из Москвы, Сергею ЧУГУНИКОВУ, перебрывшемуся из Пятигорска в Магнитогорск, и Феликсу ХУШИНСКОМУ, совершившему еще более дальний вояж: из Пятигорска в Израиль, но и оттуда присылающему материалы.

Безупречно, самых добрых слов заслужил и Грозный ВИННИЧЕНКО, художник «Ставропольской недели», сделавший, наряду с нашими штатными графиками и шрифтовиками Александром МАКУШЕНКО и Владимиром НЕНАШЕВЫМ, множество интереснейших работ.

Уф, никого не забыл! Забыл, кажется, Редакция «45» надеется, что весь свой творческий потенциал раскроют такие авторы, как Виталий БЕРЕКОНОВ из Пятигорска, Юрий САМОЙЛОВ из Кисловодска, Диана НЕРСЕССОВА из Краснодара... Сергей СТУУЛОВ.

ВЯНИЛ



АВМ отечества



Офицер Солженицын



Зэка № III 202



Мемориальный дом в Рязани



Рязань. На берегу Оки

КНИГА *судьбы*

11 декабря 1918 года в Кисловодске, через шесть месяцев после смерти отца, родился Александр Солженицын.

Кисловодчанин Константин Александрович ХАСПАПОВ:

— Мы жили в этом доме с 1935 года. Естественно, о Солженицыных ничего не знаем, так как они уехали в 1924-м году. Многие помнят людей, которые могли бы напомнить прежних жителей, ушедших из жизни. А сам дом снесли в 70-х. Улица, на которой находилось строение, вначале называлась Шереметьевской, потом — Кагановича, потом — Бухарина, сейчас Семашко. Дом был двухэтажный, с мансардой. Вскрест улицу, на возвышенности, откуда хорошо просматривались окрестности Кисловодска, стояла Георгиевская церковь. Ее строили для Буденновской слободы, оттуда и из окрестностей все люди ходили в этот храм. Построил его местный богатый Георгиевский, у которого была дача по нынешнему Ленинскому проспекту, в конце его. Детей у него не было. Георгиевский построил церковь, а при церкви — часовню. В ней он с женой и похоронен. Часовню снесли давно, церковь — позже. Жильцы дач, которые находились рядом с церковью, конечно же, навещали сводя. Слышал от стариков, что приходила женщина с беловослым мальчиком... А крестил Сашу Солженицына в 1918 году в построенной Георгиевским Пантелеймоновской (в народе — Георгиевской) церкви. Она была красивая, небольшая, но очень уютная. К сожалению, все старожилы уже на том свете, а церковь снесли... В 1924 году Тасия Захаровна с шестилетним сыном уезжает в Ростов...

1945 год. Переписка с другом юности «Юной» (Николаем) Виткевичем перлюстрируется военной цензурой. В письмах друг друга открыто говорят о своих «политических негодованиях», обозначая Ленина уменьшительным «Вовка», а Сталина ключевой «Пахань». Капитана Солженицына арестовывают на командном пункте генерала Травкина (см. об этом в первой части «Архивелита ГУЛАГ» — Ред.). Судебные проходы в Москве, в Лубянской тюрьме (описано в «Круге пером» — Ред.), затем Солженицына перевозят в Бутырскую тюрьму.

27 июля 1945 года он осужден на восемь лет исправительно-трудовых лагерей по статье 58-й Уголовного Кодекса, пункты 10 и 11. Судья и Николай Виткевича впоследствии вырвут несколько неслыстных для Солженицына высказываний о его поведении в лагере...

Зантересовавшись судьбой «Юной», снова в Ростов другу студенческих лет писателя Эмилию Александровичу Мазину. — Виткевич? Живет в Бriansке,

Продолжение. Начало в основных изданиях «45-й параллель» за ноябрь — декабрь 1990 года.

КОРНИ И ШТРИХИ К БИОГРАФИИ

доцент автотранспортного института. Сейчас на пенсии, но продолжает консультировать... У него сработал элемент зависти, и его высказывания относительно Солженицына носят необъективный характер. Из Солженицына получился великий писатель, из Симоновича (еще один общий друг — Б. С.) — знаменитый хирург, это он «собрал» Ландау, когда Нобелевский лауреат попал в автомобильную катастрофу. А доцентом — как «перезнаком»...

«...Кирилл Симонович... стал врагом и позже, уступив нажиму, написал против своего бывшего друга памфлет на потребу КГБ...» (Жорж Нива. «Солженицын». «ДН», № 4—5, 1990).

— Вот получил из Брянска газету, в которой Виткевич дает интервью. Мол, вы делаете из Солженицына кумира и так далее: ничего от такого из себя не представляет. Сейчас можно выступать против кого угодно: против Ельцина, Горбачева, а против Солженицына выступать не модно. Виткевич по-прежнему держит оппозицию против Солженицына, но это элемент зависти, я так считаю. Это не только не по-товарищески, это просто нехорошо.

«Моя жизнь складывалась до сих пор неважно, но бывает и хуже, так что я на судьбу не обижаясь. До войны все было гладко, кончил я физмат Ростовского университета, являлся в 40-м году на пятый курс, жена у меня была такая замечательная, что уж второй такой найти не надеюсь. В 41-м году ушел на войну, служил полугода рядовым, потом пробился в артиллерийское училище, с конца 42-го командовал батареей и кончал войну в звании капитана, да не тут-то было. Пришлось пережить восемь очень тяжелых лет, с февраля 45-го по февраль 53-го...»

(Из писем А. И. Солженицына сводному брату А. А. Михееву. Кок-терек (Казахстан), 1953 г.).

Дальше А. И. Солженицын рассказывает, что работает по специальности преподавателем математики и физики в старших классах, и продолжает: «...Жить можно, только тоскливо очень — русских мало совсем, выехать мне отсюда нельзя...»

В 1956-м Александр Исаевич приехал в Ростов. Друзья хотели помочь ему устроиться в одной из школ. Но никто не хотел связываться с бывшим заключенным, и Александр Исаевич вынужден был ехать школьным учителем в Рязань. «...О школе ты задавал мне мно-

го вопросов, но лучше отложить это до встречи, которая состоится этим летом — или у нас, или в Москве. Делегации замучили и нас не меньше. Мы — опорная школа Академии педагогических наук, и к тому же Рязань некоторое время была в моде, к нам приезжали с Чукотки, с Украины, из Болгарии и откуда хошь. Сейчас Рязань из моды вышла, и стало легче. Нажимала же наша провинция не так на учебу, как на провоздательский труд, результаты чего не замедлили сказаться...» (Из письма А. И. Солженицына Э. А. Мазину).

«9 мая 63-го года. Здравствуйте, Александр Александрович!»

Получила Ваше письмо в отсутствие Сани. Он уже около месяца живет в лесу, за Окой. Уехал, чтобы поработать в покое и тишине. Писем ему не пересылаю, говорю ему о них по телефону. Мы оба очень Вам сочувствуем в связи с Вашей болезнью. Желаете ли скорее полностью окрепнуть? Сани аккуратными корреспонденциями теперь не может быть. Велю завалены письмами! После печати его вещей в «Новом мире» № 11 и № 1 к нам пришло уже более тысячи писем. Вся наша семья желает Вам и Вашей семье всего хорошего. Н. Солженицына». (Из письма Н. Решетовской А. Михееву).

А первые пробы солженицынского пролетарского искусства относятся к 41—42-м годам.

«Боевой офицер, он и на фронте находил возможности постоянно учиться. Возил с собой ящик книг. Во времена относительного затишья его блиндаж становился рабочим кабинетом. Он писал здесь не только письма друзьям, но и действительно произведениям. Вел дневник. Ряд сочиненных им рассказов с помощью верных друзей был передан Борису Лавреневу. Лавренев сочувственно относился к творческим поискам молодого автора».

(Н. Гегузин, ростовский краевед. Вспоминаю первые присланные ему рассказы Солженицына «Заграничная», «Стрелочник», «Николаевские» и сопоставив с полученными позже «Лейтенантом», «В городе М.», «Письмо № 524», Борис Лавренев писал: «...»

Автор прошел (с 41-го года) большой путь, созрел, и сейчас уже можно говорить о литературных произведениях... Способности... не вызывают у меня сомнения, и мне кажется, что в спокойной обстановке после войны, отдав-

шись целиком делу, которое он, очевидно, любит, автор сможет достигнуть успехов».

«...Сегодня Солженицын все то, что написал в 40-х годах, даже не включает в план собрания сочинений, которое выходит в Париже...»

Из огромного количества свидетельских показаний, присланных в ответ на публикацию «Одного дня...», а их собралось более пяти тысяч, автор отобрал для «Архивелита» около двух с половиной сотен.

Н. Решетовская сегодня материалы остальных писем использует во многих своих публикациях, воспоминаниях.

Когда чешский журналист Ржезач в книге «Спираль имени Солженицына» использовал воспоминания Решетовской («В споре со «Высотами», журналист Галина Пилпенко задала Наталье Алексеевне вопрос: «Вы как-нибудь выразили свой протест?») и услышала в ответ: «В ЦК написала. Ответа не было, но мне, собственно говоря, ответ не нужен был. Я хотела, чтобы просто пресекли распространение этой ужасной книги. Уж к кому посылать письмо, не знаю, но пошло, потому что оттуда звали в АПН, и какой-то переполох я все же произвела...»

Впервые позвонив Наталье Алексеевне, я удивился ее молодому голосу. Она как будто обрадовалась звонку. Затем последовал звонок от Натальи Алексеевны. Она попросила узнать, где в наших краях можно разместить выставку об А. И. Солженицыне, в центральной библиотеке имени Горького. Позже, 24 июля 1990 года, я получила от Н. Решетовской письмо:

«Уважаемый Борис Яковлевич! Побывали ли Вы в библиотеке, куда, как мне сказали, переданы от меня фотографии для предполагаемой выставки? Если выставка уже открылась, то напишите мне, пожалуйста, о своем впечатлении от нее».

Теперь о другом. Прощу Вас выслать мне, желательно всероково, письма Александра Исаевича его двоюродной сестре Ксении, написанные в 1953 году. Я отнюдь не собираюсь злоупотреблять им. Оно мне нужно на самый крайний случай в связи с упреками в мой адрес. Заранее благодарю Вас. Всего Вам доброго. Наталья Алексеевна».

Так и не решился послать яскоропию в Москву, да и цитировать здесь письмо не буду. Не стоит тревожить прошлое и настоя-

двух людей, накалить страсти. Умомно только, что два с половиной года шел развод с первой женой, в котором участвовали и государство. Ясно, на чьей стороне было оно...

Приведу, с позволения адресата, отрывок из письма А. Михееву, в котором идет речь о новом пласте судьбы:

«...Семья большая, — пишет Александр Исаевич. — Очень трудно в наше время найти няньку: просто не идут ни за какие деньги... Разные интеллигентные дамы могут книжки читать и гулять, так работать не любят. И берет тревога — доносит ли Аля третьего (ничем кого-нибудь хоть на лето, на дачу, на эти месяцы), и как вообще мы этих трех Солженищичных вытаскиваем дальше?»

Гамбургский журнал «Штерна» начала 70-х, в котором рассказывалось об «Августе чехословацкого» и о кое-каких подробностях семейной истории его автора:

«Все персонажи книги Солженищична, названные подлинными именами, мертвы, за одним исключением. Ее зовут Ирина, и автор ставит ее в самом начале повествования как очаровательную, молодую и очень богатую женщину, муж которой, Роман, одетый по английской моде, помещик. Кто такая Ирина?»

Репортер «Штерна» установил, что зовут эту женщину Ирина Ивановна Щербак, она приходится Солженищичу теткой, невесткой его матери».

«7.11.73. Дорогие Саша и Маша!

Пишу на всякий случай, если мой друг окажется в М-Водах и к Вам зайдет. Он едет с попыткой

цан покидает Цюрих и поселяется в США, штат Вермонт, близ городка Кавендиш. Он покупает около 20 гектаров земли; на этом участке, кроме жилого дома, оборудует библиотеку для хранения рукописей и печатных материалов просиженных России. Некоторые журналисты, недовольные тем, что им отказывают в приеме, изобрели в американской печати «новый» электронный ГУЛаг Солженищична».

«Он пишет по меньшей мере десять, а часто и шестнадцать часов подряд. Написанное покрывает всю поверхность бесчисленных листов и листиков; он старательно избегает какого бы то ни было расточительства. Нередко Александр Исаевич до того поглощен своей работой, что забывает поесть. Его жена, методически и решительно забочась о повседневных нуждах своего мужа, никогда не прерывает его писание. Когда же он останавливается, чтобы угодить голод, в этом нет, разумеется, никакой регулярности, как у простых смертных. Время, отданное еде, он считает растраченным и бесполезным».

(Уильям Кнаус. «Русская медицина изнутри»).

В муниципалитет города Кавендиш штата Вермонт, где живет Александр Исаевич, от группы рязанских депутатов отправлено письмо с сообщением о решении президиума городского Совета народных депутатов о присвоении Александру Исаевичу Солженищичу звания почетного гражданина города Рязани.

«Кому простите грехи, тому про-

зывал свой небольшой участок с грядкой клубники, несколькими плодовыми деревьями. Он очень любил работать в саду... В те годы он еще не печатался. Писал, но для себя.

Теперь на этом рязанском бараче установлена мемориальная доска. А на родине писателя...

Лидия Николаевна Бурдина, директор музея «Домик Шалашина»:

— У нас до сих пор ничего нет. Многие старинные постройки снесены вообще. Правда, на территории санатория имени Семашко действительно был дом, который снесли. Но вот еще один домик... Он стоит там, где корпус санатория «Родина». Погибающий дом, деревянная постройка, архитектура тех времен, единственная, наверное, в Кисловодске. Очень интересный домик, как будто домашняя церковь, в таком стиле. Там внутри есть интересная лепнина. Верх сделан в виде кокошников.

— Вы считаете, в этом домике жил Солженищич?

— Там, по-видимому, проживала его мать. Вы знаете, я сейчас никому не верю и краеведы тоже иногда не верю, потому что слишком много легенд. Они как-то вырастают, потом думают, что так оно и было...

Мы пытаемся сейчас через наших спонсоров — Министерство радиопромышленности — что-нибудь сделать для восстановления дома. Кисловодчане пытаются к нам присоединиться. Но как только мы начинаем провозглашать отчетливую инициативу, она встречает противоположное настроение.

КРОНА

АЛЕКСАНДРА ИСАЕВИЧА СОЛЖЕНИЩИНА

забрать тетку Иру к нам, стыдно мне оставлять ее в таких условиях дальше.

Это очень хороший мой приятель, если ему нужно переночевать в М-Водах — примите. О моих событиях Вы, вероятно, слышали. Представьте: мы целы, здоровы, крепко, бодро стоим, и у меня родился еще третий сын. Степан.

Если будет благополучно и неизменно все (на что, однако, надежды мало) — то осенью собираюсь с женой на Сев. Кавказ и будем у вас...»

(Из письма Александра Исаевича А. Михееву).

Свидетель, однако, им так и не пришлось.

Последний арест несколько не искупал его. Он был готов к этому и соответственно экипирован. Взял даже так называемые очки-восмерки и был уверен, что после ареста будет следствие, суд, а потом лагерь... Однако через несколько дней ему зачитали тот самый указ о лишении гражданства и увезли из изолятора Лефортовской тюрьмы.

«...Когда же стал вопрос о его выдворении, никто не придал значения внешнему виду. И могло так случиться, что Солженищич бы оказался на Западе в веригилад-ной форме, которая уникала не только его достоинство как человека, но и подрывала бы престиж нашей страны. Пришлось обратиться к руководству с предложениями по внешнему виду человека, которого выслали из страны. Ему выдали новый костюм, пальто, обувь, ордера на продукты».

(Из интервью с начальником следственного изолятора КГБ СССР в Лефортово Александром Петренко. («М. Э.», 7 июня 1990 г.).

Специальным самолетом его доставляют в Западный Германия. Солженищич поселяется в Цюрихе. Через некоторое время его жена Наталья Светлова-Солженищична получает разрешение переехать к мужу вместе с детьми.

И хотел уточнить, присутствовала ли Н. Решетовская во время высылки Александра Исаевича за границу. Она отвечает: «Зачем? Там уже была моя замена.»

«При всех обстоятельствах ты можешь гордиться нашим долгим прошлым, ты можешь с полным правом писать свои мемуары — как бы ни пошло дальше, что бы ни было впереди... и да не испортит прошлого недостойным поведением сейчас!»

(Из письма Солженищична Н. Решетовской).

Октябрь 1976 года. Солженищич

Александр Исаевич Солженищич. Штат Вермонт США, 1990 г.



стятся на ком остановите, тому останутся».

Словами Евангелия от Иоанна обратились рязанцы к писателю, для которого этот город стал своего рода литературной родиной. 21 октября минувшего года из штата Вермонт в Рязань пришло письмо — ответ А. И. Солженищична.

«...В нынешнее тяжелейшее время для России, — пишет писатель, — тяжело приходится в Рязани. Желаю вам мудрых решений, которые помогли бы рязанцам и жить, и дышать. А главное — вырастить детей не в диннизе и не в безнадзирности.

Мой поклон землякам и рязанской земле.»

В письме, присланное мне из Рязани с этим сообщением, сотрудница музея-заповедника Т. Рахманина вложила фотографию дома в Рязани, где жил Солженищич. Эмилей Александрович Мазин вспоминает, что там он гостил:

— Когда я приезжал, мы беседовали до поздней ночи. Он пока-

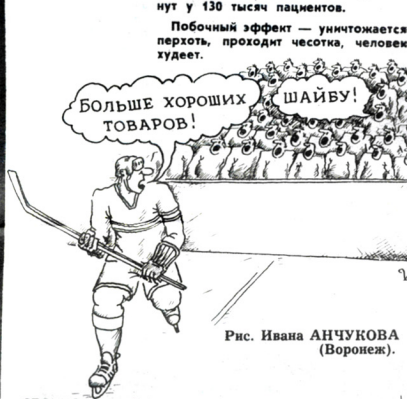
ЧЕХО-СЛОВАКИЯ. Хотя эта страна и расположена на три градуса севернее сорок пятой параллели, здесь выращивают альпийские. Карел Урбан живет в небольшой деревушке Корчичи, но известен садоводам по всей стране. В его теплицах — 250 деревьев. Да не простые: мандарины, альпийские, лимоны, грейпфруты. Это «гости» из Югославии и Новой Зеландии, Мексики и Советского Союза, Кубы и Греции, других стран.

Урбан не просто выращивает экзотические виды, но и занимается селекцией. Он получает большие желтые плоды. Это Бартраш—гибрид лимона и мандарина. Есть у него обычное лимонное дерево, но буквально усыпанное плодами. Ежегодный урожай в теплице не опускается ниже трехсот килограммов.

КИТАЙ. На шестнадцатой Всемирной ярмарке изобретений и технических достижений в Женеве золотая медаль досталась китайскому препарату «И». Социалистическое прошлое сильно в наших странах даже в мелочах. И вот для такого замечательного препарата не нашлось более выгодного названия. Что ж, у китайцев собственная гордость. Тем более что сам по себе препарат не уступает знаменитому венгерскому эликсиру «Баффи».

Коротко говоря, шансы лысых вернувшихся утраченные возрастают. В состав препарата «И01» входят свыше десяти видов природного сырья. Он повышает общий тонус, разгоняет кровь, что усиливает кровообращение. В результате — рост волос. Положительный эффект уже достигнут у 130 тысяч пациентов.

Побочный эффект — уничтожается перхоть, проходит чесотка, человек худеет.



ЯПОНИЯ. В этой стране немало богатых людей, да и сама по себе она явно не из бедных. Но Йошимацуцуми выделяется даже по японским меркам. Это самый богатый человек в мире. В свои пятьдесят пять он владеет состоянием, по скромным подсчетам, равняющимся шестидесяти миллиардам долларов. Он чрезвычайно скрытен и замкнут. А так вообще — простой человек. Прилетел в Токио на своем вертолете, от вертолетной площадки до офиса он едет в общественном транспорте.

Очень сосредоточен — при всем при том (и, конечно, при этом).

ИТАЛИЯ. Трудно сейчас строить прогноз касательно наших поездов за рубеж в новом 1991 году. Может быть, их вообще ни у кого не будет, может быть, наоборот, все станет с этим делом очень просто. В любом случае предупреждаем: Италия не та страна, где советский турист сможет «урвать» что-нибудь ценнее для дома, для семьи. Даже на рынке, расположенном на площади Виктора Эммануэля, где самые дешевые цены, пара туфель стоит в переводе на доллары тридцатку.

Свой же фотоаппарат вы вряд ли «отколете» дороже, чем за пятьдесят зеленых.

СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ. Великий вождь партии и народа товарищ Ким Ир Сен осмотрел выставку предметов народного потребления, открывшуюся по случаю общереспубликанского съезда работников легкой промышленности.

Осматривая выставку, великий вождь товарищ Ким Ир Сен сказал, что качество предметов народного потребления значительно повысилось. Как это все напоминает наши недавние времена, не так ли!

ПРЕСС-СЛУЖБА «45».

ков. Все хорошо выслышалось, все были здоровы, и никаких следов похмелья.

Полеты происходили на подмосковном аэродроме, километрах сотворок от Москвы. Это специальный аэродром для тренировок. Полетчики Гагарин с Сергеевым, выполнили задание. И последние слова Гагарина: «Я, 625-й, нахожусь на высоте 5.200 метров, задание выполняю, идем домой».

— А почему Гагарин, ведь командиром был Сергейин? — Гагарин этого сделал пять полетов с инструктором Галкиным, а Сергейин — он командир части. Это был заключительный полет Гагарина, если бы он его выполнил нормально, то получил бы разрешение летать на истребителях без инструктора. Как бы значительный полет. Когда программа была выполнена и Гагарин должен был этот самолет, по-видимому, стал пробивать облака. В тот день было два слоя облачности

да на эту почку. Все загорелось, пока разоборались, пока открыли сурдокамеру, он уже получил смертельные ожоги. Похорошили его на родине, под Харьковом, очень красивый памятник. И все, что происходит, читает, что здесь в 1960 году похоронен летчик-космонавт Бондаренко. И сразу делают вывод, раз Гагарин полетел в 1961 году, а Бондаренко погиб в 1960, значит, он и был первым. Хотя он и летчик, летчик-космонавт, что он не летал, а только тренировался. Вот так рождаются слухи.

— Где вы работаете сейчас! — В Центре управления полетами.

— Ивал: Иванович, спасибо за интереснейшую беседу. Позвольте еще один вопрос. Наша «45-я параллель» может оказаться в космосе!

— Думаю, это возможно. Во всяком случае, я могу вам пообщать это.

Борис СМОЛЬ.
Спецкор «45».

На снимках: Иван Иванович КАСЬЯН; горой беседы в Центре подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина среди космонавтов и сотрудников.

Фото и фотокопия автора.

Публикуемое интервью — последнее в жизни космического доктора.

В момент, когда этот номер готовился к печати, Иван Иванович Касьян ушел из жизни.

Ушел жизнерадостным, полным оптимизма и юмора, улыбка отличала его всегда, как видно и из текста этого последнего интервью.

Он ушел. Остался рукопись неопубликованной книги. Остался друзья, родные и близкие.

Остался путь, который не был еще даже тропинкой, когда Иван Иванович впервые на него ступил.

КАЗУС

В городе Шенечино, расположенном неподалеку от нашей фирменной 45-й параллели, с 1 января 1991 года приступил к работе собственный корреспондент газеты Александр Тонкопрядченко.

и фирменный

«Король воскликнул: Ступитиз за наличные»

«Масло»

Кроме приятных воспоминаний и сладостных впечатлений, решил некий гость с Северного Кавказа уехать из Алма-Аты еще и перу ящиков сливочного масла.

В аэропорту при досмотре на таможенные ящики были изысканы в соответствии с Указом КазССР «О временных мерах по защите потребительского рынка республики».

Обиженный гость вытравил масло из ящиков в урну и, заперев в оную, свирепо стал топтать свою собственность. Окружающие не дали хозяину осуществить неотъемлемое право обойтись с принадлежавшим ему товаром, как он того желает. Поймав прыгуна в воздухе, мол, рачительные сограждане рассказали слегка помятые пакчи с маслом по сумкам, карманам и — за пазуку.

Михаил и матфеишки

С лидером ленинградского ТЕЛЕВИЗОРА Михаилом Борзыкиным я договорился встретиться возле торговых рядов валютных художников, торгующих русским кичем на Невском, вокруг Катежинского сада.

На «стрелку» я привел раньше условленного — жому, спотурю на ряды горби-матфеишки, неуплатные пейзажки и бесчисленные версии Исаакисского собора. Вдур — в адвотинжелтой куртке сам Борзыкин. А перед ним, на раскладном столике — те же самые кичевые подделки, что и вокруг!!! Я конечно, затравил и стал очень внимательно наблюдать за деятельностью одного из ведущих со-

Помнится, первое в стране незаконное средство массовой информации, отвечая на вопрос своих слушателей: «Может ли молодая женщина прожить на среднюю советскую зарплату?», заявил: «Может, если будет одеваться в кредит, а раздвигаться за наличные».

С тех пор времена наличные утратили всякую ценность. Юная особа, пришедшая купить на шешенковский рынок бюстгалтер, решила применить его прямо на месте. Сняла пальто, потом — свитер, потом — топчонку, затем — комбинацию. Именно в этот момент незадачливый комиссар, одуревший от лицензионных юных прелестей, обнаружил, что у него похитили японский видеоматрифон.

Он попытался предъявить претензии покупателнице, однако та оказалась хорошо подготовленной к жизни в условиях надвигающегося рынка. Вырвавшись из рук издвигивного торговца и сполна заплатив за купленный бюстгалтер наличными, девича гордо удалилась.

ветских роверов в совершенно неожиданном для его поклонников качестве. «Перерожденец проклятый!» — шептал я в ужасе и отчаянии. Наблюдал минут двадцать. К Михаилу подошел некий иностранец, и продавец стал общаться с ним издвигивным писклявым голоском. «С особым цинизмом, поскольку голос у Миши — ого!»

Утром следующего дня мне сообщили, однако, что встретиться с Михаилом в тот день я никак не мог, ведь настоящий Борзыкин улетел на гастроли в Архангельск... Такой вот болон.

Отповая... подписка

Узнав, что мои товарищи готовят заметку на новую рубрику, я решил, несмотря на то, что в одной из «Линий» рассказывала в подлинке, приберечь пару фактов для себя.

Знаком: «Вы ответственный за подлинку в «45-й параллель»? Хотим подписаться оптом...

И вот платёжное поручение. Одно из предприятий Старополя перечислило «45» 320 рублей с указанием фамилии и адреса подписчиков, которыми, начиная с этого номера, станут получать в течение года основное

издание «45» в комплекте с приложением.

Мне прошло и неделя, как репортёр оказался побит. Один из заводов Патигорска прислал гарантийное письмо следующего содержания: «Прислаиваю вам запланированную подлинку издания «45-я параллель» и приложение к ней в количестве 100 экземпляров для рабочих и служащих нашего завода. Оплату гарантируем».

С удовольствием выставлём нашим друзьям-читателям счет в 3.250 рублей. Читайте на здоровье!

«Долой?» Нет: «Да здравствует!»

О вкусах не спорят! Или все-таки... О наших изданиях, при чем порой об одном и том же номере, высказываются столь полярные точки зрения, что иначе как парадоксом, почтая, фирменным казусом, их не назовешь. Прочтем два письма. К сожалению, первое из них анонимное, но колоритно донельзя:

«Нашумки! Вы читаете это красноречиво! (Речь идет о фотопортрете «Девушки и горы» — «45»). Даже в мидизданиях, фотографируете обнаженных, закрываете большим глазом. А эти проститутки не стесняются. А ведь у них, наверно, есть родители и знакомые! Им не надо никого уважать, что это естественно и красиво. Надо называть этих девиц проститутками, а не девушками. Вы бы хотели, чтобы ваши дочери эти занимались! Так не афишируйте нам и нашим детям эти самок... Пусть их воспроизведут в специзданиях. А в массовых это просто непорядочно. Не дай Бог, но если Вы и дальше будете потчевать нас этим пошлом, пусть этим займутся Ваши дочери (если они в вас есть)». Анонимка она и есть анонимка. Блоститель (или блостительница) нашей — общей — для всех нравственности не покусилась (не покусилась) на златый и щедрый предновогодние пожелания. Пусть они останутся на совети

автора. Но вот ведь ирония судьбы! Буквально в тот же день (конверты хранятся в редакции, штемпели можно сравнить) мы прочли одну нашему изданию. И, честное слово, не стали бы цитировать это письмо, не будь первого. А тут — для казуса (и контраста) приведем:

«Я была в Патигорске всего пять дней и купила вашу газету «45-я параллель» и приложение. Я в восторге от нее, может быть, это была новинка для меня! На любую тему у вас есть материал. Я много читаю, много подписываю, но ваша газета настолько меня заинтересовала, что я ее «проглотила» от первой до последней странички. Я вернулась домой и сразу выслала деньги на подлинку — на 1991 год. Но я бы хотела и декабрьский номер, может быть вы мне сможете выслать его маленьким платомком? Рада буду очень! Женские можно будет сделать приятной? Заранее вас благодарю».

С уважением, Денисенко М. П. Майков.

Р. С. Ну я буду не будет такой возможности, если не ждать января. Для вас, Майя Павловна, такую возможность мы нашли. Думая, вы уже получили номер за декабрь. Остальные придут по подлинке.

Конкурс «Отечественный поцелуй»

Специально для «Фирменного казуса» «45» запланировала в этом номере, который у вас в руках, mini-тур 5 (4-й) раздвигивной ошибки. Первый же читатель, приславший нам письмо с указанием оных, имеет право на скромную премию.

Общий премьяльный фонд «Казуса» установлен в размере 250 рублей на номер. Нетрудно подсчитать, что первые десять читателей, письма которых войдут в зачет, получат возможность пройти я нашу касу в размере 25 (двадцати пяти) рублей. Соответственно, если число перых откликов окажется больше или меньше, авторы окажутся обладателями большего или меньшего гонорара.

Собой премией будет отмечено самое остроумное и великодушное письмо.

Распорядитель кредитов «45».

Презьеру рубрики подготовили собкор «45» Александр ТОНКОПРЯДЧЕНКО, член прес-клуба «45» на полуострове Мангышлак Элюнов КЕЛЛЕР, редакторы отделов «45» Александр БЫСТРИК, Виктор КАЗАКОВ, Светлана СТУЛОВА.

КАЗУС

и фирменный

21

45-я параллель

Работы по изучению математической структуры Библии исследуют феномен появления слов и выражений посредством выброса букв, равноудаленных по отношению друг к другу в значительном массиве слов. На сегодняшний день все публикации на эту тему основываются исключительно на книге Бытия.

Предсказания осуществились, а что в будущем!

Существует предание, согласно которому Тора, воспринятая Моисеем

(Окончание.
Начало
на 9-й стр.).

ПРОРОЧЕСТВА и история человечества в математической структуре Библии

на горе Синай как откровение Божие, заключает в себе всю историю человечества. Кроме того, в ней заключена вся мудрость земная: «Нет ничего, что было бы не известно Торе», — говорят мудрецы.

Иисус в Нагорной проповеди тоже говорит о Торе — как о книге пророчества: «Ибо истинно говорю вам: «доколе не придет небо и земля, ни одна йота или ни одна черта не пройдет из закона, пока не исполнится все».

Следовательно, должно и еще что-то исполниться, пока не наступил конец света, и малейшие намеки, которые могут быть найдены в Торе, окажутся чрезвычайно важны.

Как было сказано выше, речь идет о пророчествах по отношению к эпохе появления Библии, которые мы воспринимаем сейчас как свершившиеся события, как историю. Естественно, мы не имеем никакой возможности обнаружить пророчества, касающиеся будущего по отношению к нашей эпохе. А будущее в абсолютном смысле этого слова, вероятно, пребудет в тексте Библии недоступным для нашего понимания.

По сей день искомые веков Тору переписывали от руки с соблюдением строжайшего предписания сохранять в первоизданном виде все, вплоть до формы букв и их величин (так как в тексте появляются заглавные и совсем маленькие буквы вне привычной логики записи), тем более что некоторые на первый взгляд совершенно бессмысленны, те самые йоты и черточки, о которых говорил Иисус.

Предписания для переписывающих Тору

Раввин Рамбан говорит о двадцати правилах. Одно из них повторят раввин Исаиял в письме к своему сыну: «Сын мой, будь прилежен в своей работе и помни, что перед тобой откровение Божие. Не пропусти ни одной буквы и лишней не вставь. Помни, что в них весь мир земной». Тщательное соблюдение этого предписания позволило сохранить в поколениях изначальный текст Библии, хотя переписчики иной раз не понимали смысла старательно выписываемых букв.

стихах с идентичным смыслом. Кроме того, вокруг каждого слова появляются слова-спутники, уточняющие смысл главного. Но и это еще не все: если ту же операцию повторить со словом, имеющим близкий к первому смысл, то это второе основное или смысловое слово и его слова-спутники, появляются в тех же стихах, что и первая серия слов.

Революция во Франции...

Подчеркнем еще, что текст Бытия из Самаритянского Пятикнижия, которое отличается от классического разве что «йотой и черточкой», уже позволяет обнаружить закодированные пророчества.

В чем же заключается сущность методики Торы?
Поиск слов и выражений методом «выброса букв» согласно определенному частотному коду.

Фильм, записанный на поверхности цилиндра

Этот код может изменяться по отношению к частям текста, но внутри каждой части он неизменен и универсален; части текста могут содержать от нескольких сотен до нескольких тысяч букв.

Но где заканчивается одна часть и начинается другая? Решение этого вопроса упрощается, если представить текст книги Бытия, все 78.064 буквы, записанными на пленку без единого промежутка между ними.

В компьютер закладывается программа, кодирующая главное слово. Компьютер высчитывает, есть ли это слово в тексте, сколько раз оно появляется и с какой частотностью. Затем избирают наименьшую частотность, и компьютер переписывает книгу Бытия всю целиком, наподобие фильма, вокруг цилиндра, каждая спираль которого содержит число букв, эквивалентное частотности искомого слова.

Таким образом получаем «цилиндрический» текст, и в нем есть решетки слов, в которых снизу вверх прочитывается искомое слово, — так как шаг спирали неизменен: он определен изначальной частотностью слова-основы.

Перед нами удивительный феномен: искомое слово проявляется в

Самое удивительное, что эта методика описывает себя внутренним кодом.

Действительно, «выброс букв», принцип минимального шага спирали и чтения в дух измерениях списан в главе 26, стих 5, книги Бытия, где говорится о том, что было заповедано Аврааму соблюдать повеления, уставы и законы Господа (кстати, это единственное место в тексте, где упоминается слово «Тора»).

Решетка из 647 букв — позволяет прочитать: «во Франции». Эта решетка имеет наименьшую частотность из всех таблиц книги Бытия. В главе 44, стих 5, появляется выражение «король Луи».

«Луи» едва ли не самое французское из всех французских имен. Если в компьютер ввести «французское имя», кодом проявится «Луи», «Франция», «революция», «французская революция», затем «Бастилия», которая становится ключевым словом. Именно Бастилия стояла у истоков революционного движения, и это слово появляется в стихе о заключении Иосифа «в темницу, где заключены узники царя» (Быт. 39, 20). А в главе 43, стих 32, тем же кодом находим «террор» и «гильотина».

В другой таблице прочитываем «Луи Бурбон», затем «конвенция», «король в тюрьме», «победим и предадим его смерти», «не проливайте кровь», все эти слова находятся в тексте (Быт. 37, 20) о заговоре братьев против Иосифа, которые решают убить его. Выражение «кровь короля Луи» фигурирует в тексте Бытия (43, 30—31): «...и вошел во внутреннюю комнату и плакал там. И, умыв лицо свое, вышел и крепился...»

Подготовил
Феликс ХУШИНСКИЙ.

Пятигорск — кибуц Манара (Иерусалим).

ВИНИЛ

В лавке букиниста Шоу обнаружил свою книгу о дарственной надписью: «Господню Х. Ценю Вану другу Д. В. Шоу». Писатель купил книгу и отправил ее Х. с новой надписью: «Оценил Вану другу Д. В. Шоу».

На девностолетие Шоу пришел известный детектив Фабан. Он предложил писателю оставить отпечатки пальцев «для потомков». Шоу согласился, но отпечатки, к изумлению обоих, вышли очень четкие, распознать по ним личность было невозможно. «Знай я об этом раньше, — вздохнул Шоу, — я бы наверняка выдал другую профессию».

Писатель Патрик Махони спросил у жены Шоу, как ей удавалось всю жизнь мириться с многочисленными поклонниками ее мужа. «После наших «свадьбы», — отвечала миссис Шоу, — моего мужа стала преследовать одна актриса. Она грозилась покончить с собой, если ее разлучат с ним».

«И она умерла?» — ужаснулся Махони.

«Да, — вмешался в разговор Шоу, — умерла. Суется полвека».

Финский композитор Ян Сибелус был приглашен на вечер, где собрался в основном финансисты. Композитор очень оживленно беседовал. «О чем вы могли говорить?» — спросил его позднее. «О музыке, конечно, — отвечал Сибелус, — с моими коллегами говорить о музыке невозможно: их интересуют только деньги».

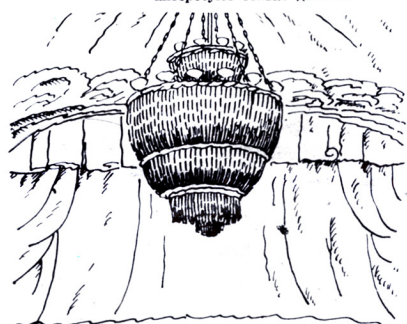


Рис. Петра КУЛИНИЧА (Сочи).

Когда Жорж Сименон работал над своей 158 книгой, ему позвонил из США известный режиссер Альфред Хичкок. Трубуку вылезла жена Сименона: «Извините, но Жорж работает, и я не хотела бы его отвлекать...» «Ничего, пусть допишет книгу», — ответил Хичкок, — я подожду у телефона».

Как-то раз, беседуя со Свифтом, жена вице-короля Ирландии с похвалой отозвалась о целебном ирландском воздухе. Свифт устал на колени: «Умолю, ради Бога, не говорите об этом в Англии, а то и наш воздух обложат налогом!»

Разъезжая по стране с лекциями, Твен прибыл в маленький городок. Он зашел побриться, разговаривая с парикмахером и признался, что в городке он впервые. «Вам повезло, — ответил парикмахер — Сегодня у нас читает лекцию сам Марк Твен. Вы, конечно, хотите пойти?» «Пожалуй», «А билет вы уже купили?» «Пока нет». «Все места давно проданы, вам придется стоять». «Несчастный я человек, — вздохнул писатель, — всякий раз, когда этот Марк Твен читает лекции, мне приходится стоять».





Рубрику ведет старопольский врач и кулиандр Евгений ШИПОВ.

Покрывал аесь весь белый снег. Как правда, светлый. Темнеют при нем, как знак беды. Матерого волна черные следы. Пролетай след в след. Следы охотника — спасителя от бед. Прервался след волчий черный Красным пятном на снегу горном.

п. ПУРЭВСУРЕН.

РЕПОРТЕР

МЯСО С ЛАПШОЙ

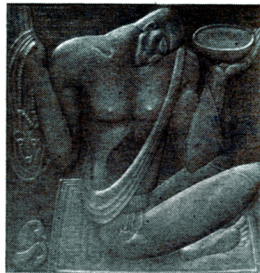
Баранину или говядину зачищают от пленок, нарезают на куски, обтирают, затем мелко режут и обжаривают на сковороде, предварительно посолив и поперчив. Замешивают пресное тесто, раскалывают, нарезают тонкую лапшу, под-

сушивают и отваривают в подсоленной воде. Готовую лапшу откидывают на дуршлаг, соединяют с мясом и дополнительно обжаривают. На шесть порций: мяса — полтора килограмма, муки — 400 граммов, лука репчатого — 300 граммов, жир, соль, перец — по вкусу.

КОЛБАСА БАРАНЬЯ

Толстые бараньи кишки хорошо промывают и очищают. Фарш для начинки колбасы: мелко порубить мясо и внутренний жир, посолив,

поперчить и поставить в холодное место для созревания на сутки. Начинить кишки фаршем, перевязать шпагатом и отварить.



СЫЧУГ

Почетное место в монгольской кухне занимают субпродукты. Готовят их так: кишки, рубец очищают и промывают. Моют также почки, легкие, печень.

Все укладывают в котел, заливают водой и варят до готовности. Свежую кровь собирают, добавляют молоко, мелко нарубленный внутренний жир, соль, перец, лук, заполняют этим составом сычуг, завязывают его и варят в течение часа. Вареные субпродукты мелко нарезают, добавляют лук, перец, заливают бульоном и проваривают пять минут. Подают горячими. Кишки — 2 килограмма, легкие, почки, печень, рубец — 3 килограмма, кровь — 1 килограмм, сало внутреннее — 0,5 килограмма, молоко — 0,5 литра, лук — 1 килограмм, специи по вкусу.

ЧАЙ

Плотный прессованный чай заливают холодной водой, доводят до кипения и кипятят десять минут, добавив молоко или сливки, вновь кипятят пять минут. В процессе варки чай постоянно помешивают. Затем добавляют сливочное масло и соль.

На 10 порций: чай плиточный — 40 граммов, молоко или сливки — 0,5 литра, масло сливочное — 50 граммов, вода — 1,5 литра, соль по вкусу. Можно добавить тертый мускатный орех по вкусу.

КУМИС

Монголию можно представить без чего угодно, но без кумиса представить ее невозможно, а самый лучший — среднеазиатский кумис — славится на всю Монголию. Особенно хорош кумис осенью: крепкий, искристый, он пенится в пиале, как шампанское, и монголы предпочитают его, пожалуй, известному «Мадам Клико». Секрета изготовления кумиса никто не скрывает. На вопрос «как изготовить хороший кумис?» одна из хозяек ответила: «Хорошее молоко, хорошую закуску (прошлогодний кумис) смешайте и взбивайте как следует».



БОЗМ

Баранину или говядину (мякоть), внутренний жир мелко рубят или пропускают через мясорубку, добавляют соль, перец и хорошо перемешивают.

Для теста берут муку высшего сорта, яйца, соль, воду и замешивают довольно крутое тесто. Из готового теста раскатывают небольшие круглые лепешки, на середину которых укладывают фарш, и защипывают их. Варят на пару, удобнее всего в соковарке.

На пять порций: муки высшего сорта 400 граммов, яйцо — одно, мяса — 1 килограмм, внутренний жир — 100 граммов, лук — 300 граммов.



ГОЛОВА БАРАНЬЯ

[Блюдо для почетного гостя]

Баранью голову опаливают, скоблят, моют, варят в большом количестве воды. В конце варки добавляют соль и специи. Голову укладывают на блюдо и подают целиком. Блюдо предназначено самому почетному гостю или старшему в семье.

Прежде чем собирать народы, Надо душой овладеть их. Если душой их овладеешь, То тела их куда же денутся? Из «Наставлений» ЧИНГИСХАНА.



Начав путешествовать по 45-й параллели в минувшем году, мы попирали в Японии, Китае, Монголии... В феврале предполагаем пригласить вас на бешбармак в Казахстане.

После войны картины Пикассо стали продавать за огромные деньги. Однажды в студию художника пришла американская миллионерша. Ее внимание привлекла картина, написанная в кубистической манере. «Что здесь нарисовано?» — поинтересовалась посетительница. «Двести тысяч долларов», — ответил Пикассо.

Пикассо принимал гостей в своем доме на юге Франции. Друзья заметили, что на стенах нет ни одной картины хозяина. «Тебе не нравятся твои картины, Пабло?» «Очень нравятся», — отвечал художник, — но уж больно дорого стоят — мне не по карману».

Рафаэль работал над фресками в Ватикане. Два кардинала, наблюдавшие за его работой, раздражались художником своим придираньем. «У апостола Павла слишком красное лицо», — заметил один из них. «Он покраснел от стыда при виде нынешних столпов церкви», — ответил Рафаэль.

Известный композитор Жак-Франсуа Галевн соперничал с Россини. Однажды ночью его вывел из себя отличный музыкант, который непрерывно играл у него под окнами арии из «Севильского ци-

АНЕКДОТЫ О ВЕЛИКИХ

риолло». Галевн предложил: «Я заплачу тебе дуэтор, если ты пойдешь в Россини и будешь играть мою музыку под его окнами». Музыкант уныло согласился: «Господин Россини запладал мне два дуэтора, чтобы я играл музыку для вас».

поставить ему памятник. «Дайте эти деньги мне», — попросил Россини, — и я сам поставлю на пьедестале».

Режиссер Блейк Эдварс провел с английским комиком Питером

Селлерсом целый день, репетируя одну сцену. Актеру она никак не удавалась. Новью Эдварса разбудил телефонный звонок. «Господи, явился мне, — сообщил взволнованно Селлерс, — в подказал, как нужно сыграть».

На следующий день Эдварс вел операторам запечатлеть результат божественного вдохновения актера. Селлерс сыграл из

рук вон плохо. «Слушай, Питер, — взорвался режиссер, — когда будешь в следующий раз беседовать с Господом, передай, чтобы он не лез не в свое дело».

«Вы пользуетесь славой завятого донжуана. Скажите, о чем надо говорить с женщиной?» — обратился к Омару Шарифу репортер. «О ее красоте, разумеется», — не задумываясь отвечал артист. «А если она уродлива?» «Тогда — об уродстве других женщин».

Одно время Бернард Шоу был музыкальным критиком. Однажды он обедал с другом в ресторане, где выступал очень плохой оркестр. Узнав Шоу, солист оркестра послал ему записку: «Что нам сыграть для Вас?» «Сыграйте в доминио», — ответил Шоу.

Составитель литературного альманаха просил у Шоу разрешения включить в сборник его признание, однако заметил, что человек еще молодой и не спешит высплывать писателю достойный гонимый. «Что же, я подожду, пока вы подрастаете», — ответил Шоу.



45-я параллель

На закуску



Они читают «45». Им есть о чем потолковать.

Судя по читательской почте «45», они не одиноки в своих пристрастиях. В уходящем году наибольший резонанс получили рубрики «Из первых рук», «Свободный поиск», «Книга судеб», «Наши переводы», «Магический треугольник», «Шанс», «Детектив».

В 1991 году редакция делает ставку именно на них. Вас ждут встречи со знаменитостями культуры, науки, политики, с видными деятелями религии. Каждое интервью — эксклюзивное, взятое для «45» нашими спецкорами и собкорами в Москве и Кисловодске, Ленинграде, Алма-Ате, Одессе, Ставрополе...

Все, что зависит от нас, уже сделано — мы принимаем почтовые переводы на подписку основного издания и приложения к «45» в комплекте.

Что осталось? Ваше действие. Оно такое: перевести из расчета три рубля за месячный комплект издания по адресу: 355003, Ставрополь, ул. Дзержинского, 174, кв. 47. Казакову Виктору Николаевичу (редактору по стилю, ответственному за подписку). Перевод надо сопроводить своим точным адресом, именем, отчеством и фамилией.

Немного о выгоде: почтовые расходы на пересылку изданий наши плюс скидка с розничной цены. Но и это не самое главное — вы обязательно получите заказанные издания в целости и сохранности, так как мы полностью исключили посредников в нашем диалоге.

Вы начинаете получать наши издания со следующего месяца после того, в каком отправите перевод.

И надеемся, вы будете говорить о «45» в 1991 году.

Телефоны для справок: в Ставрополе — 4-26-67, в Пятигорске — 9-64-47, в Шевченко (Мангышлак) — 2-05-06, в Москве — 383-90-88.



ПАРALLELЬ ©

С иллюстрированным ежесеместриком «45-я параллель».
Учредитель — Ставропольское отделение Советского фонда культуры.
Главный редактор — Сергей СУТУЛОВ.
Адрес: 355045, Ставрополь, ул. Суворова, 1.
Реклама в «45» и «Приложении»: 4-26-67, 6-23-79, 3-70-20.
Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

Мнения авторов издания не обязательно совпадают с точкой зрения редакции.
При перепечатке ссылка на «45» обязательна.
Цена в пределах Ставрополя 1 руб.
Типография издательства «Ставропольская правда».
Подписано в печать 2.01.91 г. Заказ 2261. Тираж 100 000 экз.